॥&/५ (२५०55 
४४॥॥॥4॥7 ॥॥८ 
30९0/ ()। 


(५ /-२७/| 
| |3२/४रि 
(४ 


00 47680 


/ 0 ए०८०68 | 
ए50-_/0॥५।॥। 


0ए7--.39--29-4-72--0,000 
१७१ .5बा4७ शाकरााए7ा7७)7)'ए ॥॥8ह२250२५ 


(38 'चि। रत &9॥ -्22 3-९०८०*5&0ा ०. 5 | 0 6& & 
“ प0 /२ && #:- 
[0९ रॉ कई । ई 9 /6 


(॥॥५ 3४१५३: 2कषौओं, ॒ हट 8 0 0 जिय्‌ ऑल 6 ।.0७] )958... 


हिन्दी-प्रन्थ-रत्नाकरका ४६ वाँ ग्रन्थ 


कालिदास ओर भवभूति 


[ अभिज्ञान-शाकुन्तल और उत्तर-रामचरितकी 
तुलनाव्मक आलोचना ] 


मूल लेखक 
स्वगीय द्विजेन्द्रलाल राय 


0३ 


अनुवादकत्तो 
पण्डित रूपनारायण पाण्डेय 


ज्र 


किक ब> 


हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर (प्राइवेट) लिमिटेड, बम्बई 


प्रकाशक-- 
नाथूराम प्रेमी, मेनेजिंग डायरेक्टर 


हिन्दी-म्रन्थ-रत्नाकर (प्राइवेट) लिमिटेड, 
हीराबाग, बम्बई ४, 


द्वितीय संस्करण 
अक्टूबर १९५६ 


कम पन्‍म_ 4०. अनन्त -++-3०००००»+> नमक, 


मूल्य ढाई रुपया 


मुद्रक--- 

रघुनाथ दिपाजी देसाई, 
न्यू भारत प्रिंटिंग प्रेस, 

६, केलेवाड़ी, गिरगाँव, बम्बई ४, 


दो शब्द 


स्वर्गीय श्री द्विजेन्रल्बछ रायकी इस पुस्तकको मूल बंगल्अमें मेंने आजसे 
कोई बीस वर्ष पहले पढ़ा था। पढ़ते समय कालिदास और 
भवभूतिके अमर चित्र आँखोंके सामने प्रत्यक्ष दो उठे थे ओर ऐसा 
लगता था कि ऐसी बहुत-सी सूक्ष्म रेखाएँ मूल ग्रन्थोंको पढ़ते समय 
ध्यानमें नहीं आई थीं जो शाकुन्तल और उत्तररामचरितके अभिराम और 
महत्वपूर्ण चित्रोंके यथार्थ सोन्दर्यको छृुदयंगम करनेमें सहायक हैं । आज 
फिर एक बार इस सुन्दर विवेचनको आद्यन्त पढ़ गया हैं और ऐसा 
अनुभव हो रहा है कि फिर नई रेखाओंका साक्षात्कार हुआ है, फिर 
नये वर्ण-सोन्दयसे चित्त उत्फुल्ल हुआ हे । 


सुप्रसिद्ध विद्वान और ग्रन्थोद्धारक पं० नाथूरामजी प्रेमीने आजसे 
इकतीस वर्ष पहले इस पुस्तकका हिन्दी अनुवाद प्रकाशित किया था । 
अनुवाद बहुत ही सुन्दर हुआ है । पं० रूपनारायण पाण्डेय बंगलासे जब 
हिन्दीमें किसी ग्रन्थका रूपान्तर करते हैं तो उसमें मौल्किता का रस ले 
आ देते हैं । कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुरके उपन्यास “ चोखेर बालि ? का 
उन्होंने “ आखकी किरकिरी ? नामसे अनुवाद किया था। यह “ नाम 
कविको इतना पसन्द आया था कि प्रायः अनुवादके प्रसंग आते ही इस 
नामकी श्रष्ठताके बारेमें कुछ अवश्य कह देते थे। पाण्डेयजीने इस 
पुस्तकके अनुवादमें भी मोलिकताका रस भर दिया है । 


८ कालिदास और भवभूति ? वस्तुतः “ अभिज्ञान शाकुन्तछ ? और 
८ उत्तररामचरित ? नामक दो नाटकोंका तुलनात्मक अध्ययन है। इनमें 
पहला महाकवि कालिदासका श्रेष्ठ नायक माना जाता है ओर दूसरा प्रसिद्ध 
संस्कृत नाटककार भवभूतिके नागकोंमें सर्वोत्तम माना जाता है । ये दोनों 
नाटक भारतीय मनीषाकी अत्यन्त सुकुमार देन हैं। दोनों नाटकोंके. 


डे 


कारण संसारके साहित्यमें भारतवर्षकी प्रतिभा सम्मानित हुई है। इस 
आलोचनाके लेखक श्री ट्विजेन्द्रछल राय बंगलाके बहुत सिद्धहस्त नाटक- 
कार हैं। उनकी कीर्ति बंगालकी सीमा पार करके समूचे देशमें व्याप्त हो 
गई है। उन्होंने केवल साधारण पाठकके रूपमें ही इन नाटकोंका 
रसास्वादन नहीं किया है, रचयिता होनेके कारण रचना-कोशलको भीतरसे 
देखनेमें वे सफल हुए हैं। बंगला-साहित्यमे यह पुस्तक बहुत लोकप्रिय 
हुई है। मेरा विश्वास है कि हिन्दीमें मी यह पुस्तक उसी प्रकार लोकप्रिय 
होगी । तथास्तु । 


दीपावली हर 
बह | हजारी प्रसाद डिबेदी 


निवेदन 


हिन्दीके पाठकोंको स्व० दिजेन्द्रलछ रायका परिचय देनेकी 
आवश्यकता नहीं । क्‍योंकि इसके पहले वे उनके १३-१४ 
नाटकोंके हिन्दी अनुवाद पढ़ चुके हैं जिनका हिन्दी संसारमें 
आश्ातीत सत्कार हुआ है । 


द्विजेन्द्रभाबूका यह समालोचना-ग्रन्थ इस बातका निदशेक है 
कि वे केवल कवि ओर नाटककार ही नहीं एक अतिदशय 
मार्मिक और तल्ूस्पर्शी समालछोचक भी थे । हम नहीं जानते कि 
अभिज्ञान-शाकुन्तल और उत्तर-रामचरितकी अब तक कोई ऐसी 
गुणदोषबविवेचिनी, मर्मस्पशिनी, तुलनात्मक समाल्मेचना और 
भी किसी विद्वानके द्वारा लिखी गई है। वे स्वयं कवि ओर 
नायककार थे और एतद्देशीय साहित्यके साथ पाश्चात्य काव्यों 
ओऔर नाय्कोंके भी ममेश थे, इसलिए. वे इन दो नाटकोंकी 
आल्ओोचना लिखनेके बहुत बड़े अधिकारी थे । 

अब से ३५ वषे पहले, सन्‌ १९२१ में यह ग्रन्थ प्रकाशित 
किया गया था। उस समय ऐसे गम्भीर ग्रन्थोंके पढ़नेवाले 
पाठकोंकी इतनी कमी थी कि इसके पद्दले संस्करणको बिकने में 
३० व्षे लग गये और फिर इसको दुबारा प्रकाशित करनेका 
साहस न हुआ। परन्तु अभी जब हम मह्ामहयोपाध्याय पं० वासुदेव 
विष्णु मिराशी एम. ए.. का “ काछिदास ? प्रकाशित कर रहे थे, 
तब एकाएक इस ग्रन्थका खयाल आया और हिन्दी आयोगकी 
बैठकमें बम्बई आये हुए डा०» इहजारीप्रसादजी द्विवेदी और 
डा० बाबूरामजी सक्सेनाके समक्ष इसकी चचौो आई, तब उन्होंने 
उत्साहित किया कि इसका दूसरा संस्करण अवश्य प्रकाशित किया 
जाय । द्विवेदीजीका यह पढ़ा हुआ था और वे इसके प्रशंसक थे। 
अतएव ३< वषेके बाद अच् यह फिर प्रकाशित हो रहा है। 


दि 


इस ग्रन्थके अनुवादक पं० रूपनारायण पाण्डेय संस्कृतके भी 
अच्छे पंडित हैं, और बंगलाके तो वे सिद्धहस्त अनुवादक हैं ही, 
इसलिए. उनका यह अनुवाद मूलके ही अनुरूप और सुन्दर 
हुआ है । 

मूल ग्रन्थमें अँग्रेजी उद्धरणोंका अनुवाद नहीं था, उसे सरस्वतीके 
भूतपूर्व यशस्वी सम्पादक बाबू पदुमलछालजी बख्शीने कर देनेकी 
कृपा की है, इसके लिए में उनका कृतज्ञ हैँ । 


में आशा करता हूँ कि संस्कृत विद्यालयों और कालेजोंके उच्च 
श्रेणीके विद्यार्थियोंके लिए. यह ग्रन्थ पाख्यरूपमें बहुत उपयोगी 
सिद्ध होगा । 


१-१ १-५६. -+-नाथूराम प्रेमी 
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₹-आसख्यान-वस्तु 


अभिज्ञानशाकुन्तल कालिदासका श्रेष्ठ नाटक है, और बहुत लोगोंके मतस 
यही उनकी सर्वश्रेष्ठ रचना है । किसीने कहा भी है---* कालिदासस्य सवस्वम- 
भिज्ञानशकुन्तठम्‌ । ” अथात्‌ अभिज्ञानशकुन्तल कालिदास कविकी कविताका 
सर्वेस्व है। उसी तरह उत्तररामचरित भवभूतिकी अ्रष्ट रचना है। इन दोनों 
महा कवियोंकी तुलनात्मक समालोचना करनेके लिए. इन दोनों नायकोंकी तुलना 
करना ही यथेष्ट होगा | 

अभिज्ञानशाकुन्तल नाटकका कथाभाग कालिदासने महाभारतमें वर्णित 
शकुन्तछोपाख्यानस लिया है । पद्पुराणके स्वगंखण्डमं भी शकुन्तलछाका 
उपाख्यान है, और उस उपाख्यानके साथ अमिज्ञानशाकुन्तल नाटकका बहुत 
अधिक साहश्य भी है। किन्तु बहुत लोगोंकी सम्मति यह है कि पद्मपुराणकी 
रचना अभिशानशाकुन्तलके बाद हुई है, और उसका शकुन्तलोपाख्यान 
कालिदासके अभिज्ञानशाकुन्तल नायकका ही काव्यके आकारमें परिवर्तित रूपान्तर 
है । इसी कारण साहस करके में यह नहीं कह सकता कि पद्मपुराणमें वर्णित 
शकुन्तलोपाख्यान ही अभिज्ञानशाकुन्तलका मूल आधार हे । 

महाभारतमें वर्णित शकुन्तलोपाख्यानका सारांश यह है;--- 

८ शकुन्तला विश्वामित्र मुनि और मेनका अप्सराकी सनन्‍्तान थी; उसे माता- 
पिता दोनों वनमें छोड़कर चले गये। महर्षि कपण्वने उसका पालन किया। 
श़कुन्तला जिस समय जवान हुईं, उस समय एक दिन राजा दुष्यन्त शिकारके 
लिए. निकले, और घूमते-घूमते घटनाक्रमसे महर्षि कण्बके आश्रममें जा पहुँचे । 
वहाँ शकुन्तछाके रूपपर रीझकर उन्होंने गान्धवे-विधिसे शकुन्तलाका पाणिग्रहण 
किया, और फिर वे अकेले ही अपनी राजधानीको लोट गए । 


२्‌ कालिदास और भवभूति 





“ जिस समय यह सब हुआ, उस समय महर्षि कष्प आश्रममें नहीं थे। वे 
जब्र आश्रममें लौट कर आए, तब ध्यान-बलसे सब जान गए क्षत्रियोंमि गान्धव- 
विवाह ही प्रशंसनीय माना जाता है, इस लिए ऋषिवरने उसका अनुमोदन किया। 
पीछे कप्पके आश्रममे ही शकुन्तलाके एक पुत्र उत्पन्न हुआ । कण्व मुनिने 
पुत्रवती शकुन्तलाको राजाके घर भेज दिया । 


“ शकुन्तला जब राजसभामें पहुँचाई गई, तब दुष्यन्त उसे पहचान नहीं 
सके, और उन्होंने शकुन्तछाकों पत्नीरूपसे ग्रहण करना अस्वीकार कर दिया । 
उसके बाद आकाशवाणी हुई कि शकुन्तला उनकी विवाहिता स्त्री है, और तत्र 
राजाने शकुन्तलाको ग्रहण किया । असलूमे ब्याहका वृत्तान्त राजाको याद था | 
लेकिन पहले लोकलणज्जाके भयसे उन्होने शकुन्तलाको ग्रहण करना अस्वीकार 
कर दिया था। ” 

इस उपाख्यानको कालिदासने अपने नाटकमे इस तरह रक्‍्खा हे-- 


पद्दला अक- दुष्यन्तका शिकारके लिए निकलकर कण्व मुनिके आश्रम 
उपस्थित होना। दुष्यन्‍्त और शकुन्तलाका परस्पर परिचय और प्रेम । 
शकुन्तछाकी सहेली अनसूया और प्रियेबदाका इस विषयमें उत्साह देना । 


दूसरा अंक --दुष्यन्त और वयस्य विदूषकका वार्ताछाप । राजाका शिकार 
करनेम॑ निरुत्साह होना और वयस्यके साथ शकुन्तलाके सम्बन्ध वातांलाप । 
राजाको शिकारमें प्रशत्त करनेके लिए सेनापतिका निष्फल अनुरोध । दो तापसोका 
प्रवेश और राक्षसक्ृत विप्ननिवारणके लिए राजासे अनुरोध। माताफी आशज्ञाकी 


पू्तिके लिए दुष्यन्तका अपने वयस्यको नगर भेज देना और कप्पके तपोवनमें 
फिर प्रवेश । 


तीखरा अंक --दुष्यनन्‍्त और शकुन्तलाका परस्पर प्रम जताना और 
शत बविवा क्र | श्र छू 
गान्धवेविवाहका प्रस्ताव | सहेलियोंका इस विषयमे सहायता देना। 


चौथा अंक--दूरपर विरहिणी शकुन्तत्यकी स्थिति; अनसूया और प्रियंब- 
दाका वातालाप | शकुन्तलाके सामने दुर्वासाका प्रवेश और शकुन्तलाको शाप 


देना | कण्पका आश्रममें लोटकर आना और शकुन्तछाको तापसी गौतमी तथा 
दो तापस शिष्योंके साथ पति ( दुष्यन्त ) के घर भेजना । 


आख्यान-बस्तु ई्‌ 





[ इस अंकमे हम जानते हैं कि राजाने शकुन्तछासे बिदा होते समय उन्हें 
निशानी ( अभिज्ञान ) के तौरपर एक अआगूठी दी थी । ] 

पाचवों अक--राजसभामें राजा दुष्यन्त | गोतमी और दोनों तपस्वियोंके 
साथ शकुन्तलाका प्रवेश, प्रत्याख्यान ओर अन्तद्धांन हो जाना । 

घीवर, नागरिक और दो सिपाही । अगूठीका उद्धार । 

छठा अंक--विरही राजाका विल्यप | स्वगंसे इन्द्रका निमन्त्रण प्राप्त होना । 

सातचों अंक--ख्र्गसे लौटते समय दुष्यन्तका हेमकूट्पर्वतपर पहुँचना । 
अपने पुत्रकों देखना और शकुन्तलाके साथ पुनर्मिलन । 

देखा जाता है कि उपाख्यान भागके सम्बन्धम महाभारतके साथ इस नाग्कम 
कोई विशेष वेषम्य नहीं है | कालिदासने मूल-उपाख्यानको केवल पल्लकवित भर 
किया है। प्रधान वेषम्यकी बातें ये हैं कि ( १ ) महाभारतके अनुसार महर्षिके 
आश्रममें ही शकुन्तलाके पुत्र हुआ था; परन्तु कालिदासके नाटकमे शक्ुन्तत्ण- 
प्रत्याख्यानके उपरान्त पुत्रकी उत्पत्ति हुई है। (२) महाभारतकी शकु- 
न्‍्तछाका उसी समभामे प्रत्याख्यान भी हुआ और ग्रहण भी हुआ; परन्तु नायककी 
शकुन्तलाका प्रत्याख्यान समामें हुआ और ग्रहण अन्य समय अन्य स्थानमे 
हुआ । ( ३ ) सबसे बढ़कर वेषम्य राजाका दिया हुआ अभिज्ञान ( निशानी ) 
ओर दुवासाका दिया हुआ शाप है। महाभारतमें इन दोनों ही बातोंकी 
चर्चा नहीं है । 

जैसे कालिदासने अपने नाटकका उपाख्यान महाभारतसे लिया है, वेसे ही 
भवभूतिने उत्तररामचरित नाटकका उपाख्यान भाग वाल्मीकीय रामायणसे लिया 
है । रामायणका उपाख्यान यह है--- 

“४ लंकाविजयके बाद रामचन्द्र अयोध्यामे राज्य कर रहे थे। प्रजाने सीताके चरि- 
त्रके सम्बन्धमे बुरा-मला कहना शुरू किया । रामने अपने वंशकी मयादाकी रक्षाके 
लिए तपोवन दिखानेके बहाने सीताको वन भेज दिया । सीताने वाल्मीकि मुनिके 
आश्रममें लव और कुश नामके दो यमज ( जुड़वा ) पुत्र उत्पन्न किये | उसके 
बाद रामने अश्वमेघ यज्ञ किया । उन्होंने तपस्यारत झूदक राजाकों मार डाछा। 
पीछेसे अश्वमेध यशके अवसरपर महर्षि वाल्मीकि लब और कुशको साथ लिये 
रामसभामें आये। वहाँ लव और कुशने वाल्मीकि-रचित रामायणका गान किया । 


४ कालिदास और भवभूति 





रामचन्द्रने अपने पुत्रोंकों पहचान लिया, और सीताकों फिर ग्रहण करनेकी 
अभिलाषा प्रकट की। किन्तु उन्होंने सीताके सतीत्वको प्रजाके सामने प्रमाणित 
करनेके लिए अम्मिपरीक्षाका प्रस्ताव किया। अभिमान और क्षोभके मारे 
सीताजी प्रथ्वीके मीतर प्रवेश कर गई |” 

भवभूतिने अपने नाटकमें इस उपाख्यानको इस तरह सजाया हैः--- 

पहला अंक--अन्तःपुरम॑ सीता और रामचन्द्र बरेठे हैं। अष्टावक्र मुनिका 
प्रवेश । उनके आगे प्रजारञ्ञनके लिए जानकी तकको त्याग करनेके लिए. रामकी 
प्रतिज्ञा। चित्रपण देखते-देखते सीताका तपोवन देखनेकी इच्छा प्रकट करना । 
दुर्मंख नामके जासूसका प्रवेश, और सीताके चरित्रके सम्बन्धमें छोकापवादकी 
सूचना । रामका सीताको त्याग देनेका सकलप । 


कूसरा अंक --रामका पशञ्चवटीके वनमे प्रवेश ओर झूद्भक राजाका सिर काट 
डालना । रामका जनस्थानकी सेर करना । 


तीसरा अंक--वासन्ती, तमसा और छाया-सीताके सामने रामचन्द्रका 
विलाप । ( इस अंकके विष्केभकमे तमसा ओर मुरलाकी बातचीतमें प्रकट होता 
है कि रामने सुवणमयी सीताकी प्रतिमाको सहधमिणीका स्थान देकर उसके साथ 
अश्वमेध यज्ञ किया है। ) वनवासक अन्तमे प्रसववेदनासे पीड़ित होकर सीता 
गेगाम फॉद पड़ती हैँ। प्रथ्वी तथा भागीरथी देवी उनको पाताल्मे ले जाकर 
रखती हैं, ओर उनके दोनों यमज कुमार लव ओर कुशको महर्पि वाल्मीकिके 
हाथमे सॉंप देती है। 

चोथा अंक--जनक, अरुन्धती और कोशल्याका विलाप। लवके साथ 
उनकी मुलाकात । 

पॉचवों अंक--ल्व और चन्द्रकेतुका युद्ध । 

छठा अंक--विष्कंभकम विद्याधघर और विद्याधरीकी बातचीतके द्वारा उस 
युड्धका वर्णन । लव, कुश और चन्द्रकेतुके साथ रामकी भेंट, और कुशके मुखसे 
वाल्मीकिकत रामायणकी गाथा सुनना । 

खातधों अंक--रामका सीता-निर्वासनका अभिनय देखना । रामसे सीताका 
पुनमिलन । 





आदख्यान-वस्तु ५ 


भवभूतिने मूल रामायणका कथाभाग प्रायः कुछ भी नहीं लिया। पहले तो 
रामायणके रामने वेश-मयआादाकी रक्षाके लिए छलसे जानकीको वन भेजा, किन्तु 
भवभूतिके रामने प्रजारञ्ञन जतका पालन करनेके लिए. किसी तरहका छल न 
करके स्पष्ट रूपसे जानकीको त्याग दिया। दूसरे, सिर काटनेपर शम्बूक 
( झूद्कक ) का दिव्यमूर्ति बन जाना, छाया-सीताके साथ रामकी भेंट, लव और 
चन्द्रकेतुका युद्ध, इनमेस कोई बात रामायणमें नहीं पाई जाती | सबसे बढ़कर 
भारी वैषम्य रामसे सीताका पुनमिलन है। 

अब प्रश्न हो सकता है कि उक्त दोनों कवियो ( कालिदास और मवभूति ) ने 
मूल-उपाख्यानकी इस तरह विकृृत क्‍यों किया १ 

कालिदासने शकुन्तलाके पुत्र ( सवंदमन ) के द्वारा शकुन्तछा और दुष्यन्तको 
मिलाया है। संभवतः इस समय कविके मनमें व्व-कुश-कथाका खयाल हो 
आया था। यह व्यतिक्रम कवित्वके हिसात्रसे कल्पित हुआ होगा । मिलनेके 
सम्बन्धका वैषम्य भी इसी तरहकी कविकल्पना है। किन्तु प्रधान वेषम्य जो अभि- 
ज्ञान ( निशानी ) और अभिशाप है, उसकी कल्पना इस उद्देश्यसे नहीं की गई 
है | कविने एक गुरुतर उद्देश्यसे उक्त दोनों घटनाओकी अवतारणा की है। 

हम देखते हैं, इस अभिज्ञान और दुर्वासाके अभिशापको शकुन्तला नायकके 
अन्तगंत करनेका एक फल यह हुआ है कि उससे दुष्यन्त दोपसे बच गये हैं। 
कालिदासने जिसे अपने नाटकका नायक बनाया है, वह मूल महामारतके 
उपाख्यानमं एक लम्पट राजा है; उसके बहुत-सी रानिरयों हैं, वह मधुमत्त 
श्रमर्की तरह एक फूलस दूसरे फूलपर रस लेता फिरता है। वह यदि एक सुन्दर 
कुसुमकली देखत ही उसके पास उड़कर पहुँच जाय, तो इसमें आश्रय ही क्या 
है। वह अगर एक मुग्ध बालिकाके धमको प्रकारान्तरसे नष्ट करके भाग जाय, 
तो वह भी उसके लिए सम्पूण स्वाभाविक हे। उसके बाद राजसभामें या 
अन्तःपुरमं वह अगर उस लजाकी बातको प्रकट न करे, या स्वीकार न करे, तो 
वह भी उसके लिए अस्वाभाविक नहीं है | किन्तु कालिदासने दुष्यन्तको धामिक- 
श्रेष्ठ कतव्यपरायण राजाके रूपमें अद्धित करनेका प्रयास किया है। इसी कारण 
कालिदासने उसको दो बार कलंकसे बचा दिया है। एक बार गन्धवविवाहसे, 
दुबारा अभिज्ञान और दुवासके दिये हुए शापसे | 


६ कालिदास और भवभूति 





इस नायकमें वर्णित दुष्यन्तके चरित्रको मानसिक अणुवीक्षण ( खुदंबीन ) से 

देखनेपर वह एक रसिक पुरुष ही जान पड़ता है। दुष्यन्तने जो महर्षि कण्वके 
आश्रममं जाकर अतिथि होना स्वीकार किया, उसके सम्बन्ध कविके न कहने 
पर भी पाठकगण अच्छी तरह समझ सकते हैं कि वैखानसके “ दुह्तरं शकु- 
न्तलामतिथिसत्काराय नियुज्य ? ( अथात्‌ महर्षि कण्ब कन्या शकुन्तलाको अतिथि- 
सत्कारका भार देकर ) इस कथनका बहुत कुछ सम्बन्ध है । इस आकारान्त 
शकुन्तल्य शब्दने राजाके मनमे कुछ कोतूहल पेदा कर दिया । राजाने जो इसका 
उत्तर दिया कि “ अच्छी बात है ! तां द्रक्ष्यामि ( उसे देखूँगा ), ” सो बिल्कुल 
उदासीन भावसे नहीं दिया | इसके उपरान्त सखियोके साथ शकुन्तलाको आश्रमके 
उपबनमें देखकर जो उसने अपने मनमे सोचा कि “ दूरीकृताः खल गुणेरुग्या- 
नल्ता वनल्ताभि; ” ( अर्थात्‌ निश्चय ही वनलताओंने अपने गुणोंसे उद्यान- 
लताओंको दूर कर दिया--परास्त कर दिया ) सो यह भी कोरी कविकव्पनाके 
भावसे नहीं सोचा । अगर यह सोचना केवल कविकी कल्पना होता, तो उसके 
बाद ही “ छायामाश्रित्य  ( छाँहर्म खड़े होकर ) छिपकर देखनेका कया प्रयोजन 
था ! जहाँ मनम॑ कुछ पाप होता है, वहीं छकना छिपना होता है। दुष्यन्तने 
चोरकी तरह छिपकर, तीनो सखियोंकी बातचीत सुनकर, जब यह जान लिया कि 
उन तीनोमें शकुन्तला कोन है, तब उसने जो कहा कि कप्वमुनि “ असाधुदर्शी ? 
हैं, जो ऐस रनको “आश्रम्र्म नियुद्नक्ते' अथौत्‌ तपस्वियोंके काममे छगात 
हैं, सो हृदयमें करुणरस उत्पन्न हो आनेस नहीं कहा । वह  पादपान्तरित ? 
( वृक्षकी आइमे ) होकर तपस्विनी बालिकाको देखता है, और अपने मनमे 
सोचता है--- 

४ इदमुपहितसूक्ष्मग्रन्थिना स्कन्धदेशे 

स्तनयुगपरिणाहान्छादिना वल्कलेन । 

वपुरभिनवमस्या; पुष्यति स्वां न शाभा 

कुमुममिव पिनद्धं पाण्डुपत्रादरेण || ” 

[ अथात्‌ शकुन्तलाके कंधेपर सूक्ष्म गॉँठ देकर जो वल्कल-वस्त्र बाँध दिया 

गया है, वह सपूर्ण स्तनमण्डलको ढके हुए हैं। ज॑स पके पीले पत्तोसे ढका 
हुआ फ़ूछ अपनी संपूर्ण शोभाको नहीं प्राप्त होता, वेसे ही इस शकुन्तलछाका 


आरख्यान-वस्तु बा 


अभिनव शरीर इस आवरणके कारण अपनी पूर्ण शोभाको प्रकद नहीं 
कर पाता | ] 

पाठकगण ध्यान देकर देखें कि, राजाका लक्ष्य विशेष रूपसे कहॉपर है ? 
इसके बाद राजा स्वयं ही साफ साफ कह देता है-- अस्यां अभिलाषि मे 
मनः । ” ( मेरा मन इसको चाहता है, इसे पानेकी अभिलाषा करता है। )-- 
पाठकोंका सत्र संशय दूर हो गया। 

किन्तु इस संकटमें कालिदास दुष्यन्तको खूब बचा गये हैं। राजा छाल्सावश 
उत्तेजित होकर भी शक्रुन्तलाके साथ अपने विवाहकी ही बात सोचता है। वह 
शकुन्तलाके जन्म ओर भविष्यके सम्बन्धमें प्रश्न करता है, और सोचता है-- 

“ सतां हि सन्देहपदेषु वस्तुषु प्रमाणमन्तःकरणप्रवृत्तयः | 

[ संदेहास्पद वस्तुओंम सज्जनोंके अन्तःकरणकी प्रवृत्ति ही प्रमाण है। 

अथात्‌ अनुचित कामकी ओर उनकी प्रवृत्ति नहीं होती । ] 


फिर जब राजाने जान लिया कि शकुन्तल्ञ विश्वामित्रकी कन्या है, और उसका 
जन्म मेनका अप्सराके गभसे हुआ है, तब उसके मनके ऊपरसे एक बड़ा भारी 
बोझ उतर गया। वह अपने मनमें कहने लगा-- 

“८ आशंकसे यदर्मि तदिद स्पशक्षम ख्नम्‌। ”? 

[ अरे मन, तू जिसे आग जानकर शंका करता था, वह तो यह छूने 
लायक रत्न है। ] 

इस जगहपर कविने दिखाया कि राजा कामुक अवश्य है, लेकिन लंपट नहीं 
है | इस मानसिक विष्मवरम उसका मनुप्यत्व नहीं चछा गया, और वह कामांध 
होकर भी विवेकसे भ्रष्ट नहीं हुआ | वह रूपपिपासा-यूर्ण नेत्रोसे शकुन्तछाको 
देखत ही अपने उपभोगकी वस्तु सोचता अवश्य है, लकिन तो भी वह मन 
ही मन शकुन्तलाके साथ अपने ब्याहकी बात ही सोचता है। चाहे जो हो, 
उस समय शायद वह बालिकाको धमश्रष्ट करके भागना नहीं चाहता, उसका 
इरादा अच्छा है। 

कामोपासक कविगण विवाह-पदाथको निश्चय ही अत्यन्त गद्यममय समझते हैं । 
मानों विवाह स्वर्गीय प्रेममं एक प्रकारकी बाधा है | उनके मतमें विवाह एक 
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अति अनावश्यक झंझट हे । वे सोचते हैं कि काव्यमे विवाहके लिए जगह 
नहीं है। 

इसमें संहेह नहीं कि [)80070 ॥,0₹० प्रेममे विवाहका प्रयोजन नहीं है। 
किन्तु जहाँ योनमिलन (सहवास ) है, वहाँ विवाह एक ऐसा कारय है, जो 
सर्वेथा अपरिहाय है, जिसके बिना काम ही नहीं चल सकता । विवाहके विना 
यह मिलन एक पशुओंकी किया मात्र ठहरता है और प्रेम पदाथ भी क्तव्य- 
ज्ञान-हीन काम-सेवाका रूप धारण कर लेता है। विवाह बतला देता है कि यह 
मिलन केवल आज ही भरका नहीं है, यह क्षणिक सम्भोग नहीं है, इसका एक 
भारी भविष्य है; यह चिरजीवनका मिलन है। विवाह समझा देता है कि नारी केवल 
भोगका ही पदाथे नहीं है, वह सम्मानके योग्य है। विवाहसंस्कार घरमें 
सुखका फुदारा है, सनन्‍्तानके कल्याणका कारण है और सामाजिक मंगल्का उपाय 
है। इसके ऊपर केवल व्यक्तिकी ही शान्ति निभर नहीं है, संपूण समाजकी 
शान्ति भी इसीके ऊपर है। विवाह ही कुत्सित कामको सुन्दर बनाता है, उद्दाम 
प्रवृत्तिक मुँहर्मे लगाम देकर उसे संयत करता है; और विश्वकी सृश्टिको खवगंकी 
ओर खींचकर ले जाता है। पशुओमे विवाह नहीं है, असभ्य जातियोमें मी 
विवाह नहीं है | विवाह सभ्यताका फल है। यह कुसंस्कार नहीं हे, आवजना 
( कूड़़ाकरकट ) नहीं हे, विपत्ति नहीं है। 

क्या काव्यम विवाहके लिए स्थान नहीं है ? तो क्या काव्यमे उच्छुखल 
कामसेवाको, नममूर्तिके दशनसे उद्दीत्त छाल्साकी उत्तेजनाको, और पाशव 
सयोगकी क्षणिक उन्मादनाको ही स्थान है ? विवाहके मिसस भी काव्यम इन 
सब बातोंका वणन निन्दनीय हैं। सभी महाकाव्योंम ऐसे बीमत्म दृश्य ऊद्य रहते 
हैं । उनका प्रकट वर्णन नहीं रहता । केवल भारतचंद्र ( एक बंगाली कवि ) के 
समान काम-कविगण ही ऐसे वणन करके परम आनद प्राप्त करत हैं। विना 
विवाहके इन बातोंका वणन केवल व्याधिग्रस्त मस्तिप्कका विकार अथवा पागल्का 
प्रत्यप मात्र है। 

महाभारतके कताने मी विवाहको काव्यमें अपरिहाय समझा है, उन्होंने पाशव- 
संगमका वर्णन नहीं किया | कालिदास एक महाकवि थे । उन्होंने देखा, कि कतव्य- 
शानसे रहित लाल्सा सुन्दर नहीं कुत्सित हे। वह कुत्सित चित्र अंकित करने नहीं, 
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सुन्दर चित्र अंकित करने बेठे थे | इसीसे उन्होंने इस जगह विवाहकों अपरिह्याय 
समझा । चन्द्र सुंदर है, आकाश सुंदर है, फूछ सुंदर है, नदी सुंदर है, नारीके 
कानों तक फले हुए नेत्र ओर रसीले छाल ओठ भी सुंदर हैं। किन्तु मनुष्यके 
अन्तःकरणके सोन्दयक आगे सब सौन्दय मलिन हो जाता है। भक्ति, स्नेह, 
कृतज्ञता, सेवा, आत्मत्याग इत्यादिके स्वर्गीय सौन्दयके आगे रमणीके स्मणीय सुगोल 
बाहु और पीन पयोधर ल्जाको प्राप्त होते हैं--शर्मा जाते हैं। कतंव्यज्ञानसे 
बढ़कर सुंदर और क्या है ? यह कतेव्यज्ञान छाल्साको भी आलोकित करता है 
ओर बीमत्स कामको भी संदर बना देता है। विबाहको छोड़कर लालसाका चित्र 
अंकित करनेसे वह सुंदर न होकर कुत्सित ही होता है। जो लोग कामी हैं, उन्हें 
यह चित्र अच्छा लगता है, सुन्दर होनेक कारण नहीं, वह उनके कामको 
उद्दीपित करता है इस लिए । 


ओर एक जगहपर कविने दुष्यन्तको इसी तरह बहुत बचाया है | जब राजा 
राजधानीमें जाकर शकुन्तछाको भूछ गया, तब उसने अनायास ही धमानुसार 
ब्याही हुई पत्नीको जवाब दे दिया। एक कामुक, खासकर बहुतसी स्त्रियोके 
अभिशापके स्वामी राजा तो ऐसा किया ही करते हैं। इसमें आश्रयकी क्‍या बात 
है? किन्तु कविने अभिज्ञान ( निशानीकी अगूठी ) और अभिशापके द्वारा 
दुष्यन्ततोी बचा लिया। उसने जाते समय शकुन्तठाको जो अपने नामके 
अन्षरोसे अंकित अँगूठी दी, उसस विदित होता है कि उसने शकुन्तलाको उसी 
घड़ी धरमपत्नी स्वीकार कर लिया | और उस अभिशापसे यह सूचित होता है कि 
गजाका शकुन्तलाकों भूल जाना एक लूंपट पुरुषकी विस्मृति नहीं है, उसका कारण 
दव है | उसमे राजाका कुछ वश नहीं था। यहाँ तक कि कबिन धर्ममयको 
ही शकुन्तलाके प्रत्याख्यानका कारण दिखलाया है। कविने नाट्कमें इस विधयकी 
अवतारणा इस तरह की है । 


चोथ अंकमें विरदपीड़ित शकुन्तला दुष्यन्तके ध्यानमें ड्रबी हुई है। दु्वासा 
ऋषिने आकर कहां--“ अयमहं मोः। ” ( अजी यह में आया हूँ ) शकु- 
न्तलाका ध्यान दूसरी ओर था, उसने नहीं सुन पाया । उसके बाद अनसूयाने 
सुना दुर्वासा शाप दे रहे हैं-- 
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८४ विचिन्तयन्ती यमनन्यमानसा 
तपोधने वेत्सि न मामुपस्थितम्‌ । 
स्मरिष्यति तवां न स बोधितोडपि सन्‌ 
कथां प्रमत्तः प्रथम घतामिव | ” 

[ तू अनन्य मनसे जिस पुरुषका ध्यान कर रही है ओर इसी कारण अतिथि- 
रूपसे उपस्थित हुए. मुझ तपोधनका आना भी तुझे नहीं मालूम हुआ, वह 
पुरुष अच्छी तरह याद दिल्शनेपर भी तुझको नहीं पहचान सकेगा, जैसे मत्र 
आदि पीकर मतवाला हुआ आदमी पहल कही हुई अपनी बातको याद दिलाने 
पर भी नहीं स्मरण कर सकता | ] 

अनसूयाने देखा, महर्षि दुर्बासा शकुन्तलाको श्ञाप देकर चले जा रहे हैं | 
तब वह जल्दीसे जाकर महर्षिके पेरोंपर गिर पड़ी और कहने लगी--हमारी प्रिय 
सखी बालिका है, उसके अपराधपर ध्यान न दीजिए | अंतको दुरवासाने प्रसन्न 
होकर कहा--कोई आभूषण अभिज्ञान ( निशानी ) के तौरपर दिखानेसे राजाको 
स्मरण हो आवेगा | बादको शकुन्तला जत्र अपने पतिके घर जाने छगी, तब 
अनसूया या प्रियम्बदा किसीने दुवोसादत्त शापकी चचों शकुन्तलासे नहीं की । 
जानेके समय आपहीसे घबराई हुई शकुन्तछाके मनमे एक और खटका पेदा कर 
देनेसे क्‍या छाभ है, यही सोचकर शायद उन्होने वह बात गुप्त रक्खी । किन्तु 
बिदाके समय दुष्यन्तकी दी हुई अंगूठी दिखाकर इतना अवश्य कह दिया कि 
“८ अगर राजर्षि तुमको पहचान न सके, तो यह अभिज्ञान उन्हें दिखा देना । 

इसी अमभिज्ञानकों लेकर शकुन्तछा नाठककी रचना हुई है| किन्तु दुवासाका 
दिया हुआ जाप न रहनेपर भी इस अभिज्ञानका दृत्तान्‍्त आदिस अन्ततक मेल 
खा जाता, कही असंगति न होती--केवछ इतना ही होता कि राजा दुष्यन्तकी 
धमपत्नीकों न ग्रहण करनेवाले लम्पटके रूपम चित्रित करना पड़ता । 

भवमभ्ृनतिन भी एक बार रामको बचानेके लिए इसी तरहकी चतुराई की ह 
वाल्मीकिके रामने अपनी वंशमर्यादाकी रक्षाके लिए. पतित्रता पतिप्राणा सीताको 
छलस वन भेज दिया था। भवस्नतिने देग्वा, इसस रामका चरित्र मलिन हो 
जाता है। सर्वत्र न्यायविचार ही राजाका सबस प्रधान कतव्य हैं| उनके लिए 
एक ओर समग्र ब्रह्माण्ड है, और एक ओर न्यायविचार है। वंश रसातल्को 
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जाय, राज्य भी चला जाय, किन्तु निरपराधिनीको दण्ड नहीं देंगे-ऐसा ही 
उनका विचार होना उचित था । वंशमर्यादाकी रक्षा और कन्याका ब्याह करना 
भी धमम है, किन्तु उसकी अपेक्षा उच्च धम न्यायविचार है। राम जानते थे कि 
सीता निरयराधिनी है । जो राजा वंशमयांदाकी रक्षाके लिए. निरपणाधिनी स्त्रीको 
निवासन-दण्ड देता है, उस राजाकी वंशमर्यादाकी रक्षा नहीं होती, वह राजा 
अपने वंशसहित नष्ट हो जाता है। भवश्नतिने देखा, इन रामसे काम नहीं 
चलेगा । इसीसे उन्होंने अष्टाबक्र ऋषिके सामने गमसे प्रतिज्ञा कराई कि-- 

४ स्नेह दयां तथा सौख्य वदि दा जानकीमपि । 

आराधनाय लोकस्य मुझ्जतो नास्ति में व्यथा ॥| ” 


[ अथांत्‌---प्रजारञ्ननके लिए स्नेह, दया, सुख, यहँतक कि यदि जानकीको 
भी छोड़ना पड़े तो मुझे व्यथा नहीं होगी । ] 

भवभूतिने दिखलाया कि राजाका प्रधान धर्म प्रजारंजन है। उसी प्रजारंजन- 
रूप कतेव्यका पालन करनेके लिए रामने निरपराधिनी सीताकों वनमें भेज दिया। 
इस प्रकार भवभूतिने यथासम्भव रामके चरित्रको निदाष कर लिया | 

भवभूतिने ओर भी एक जगह रामको दोषसे बचाया है | रामायणमें यह नहीं 
लिखा है कि पुण्यात्मा राजा झूद्रकका सिर जब रामने काट डाला, तत्र वे ( झूद्रक) 
दिव्यरूप धारण करके रामके निकट उपस्थित हुए, और उनको जनस्थानकी सेर 
कराने लगे । रामायणके रामने झूद्रकको मार डाठा, और उसका अपराध यह था 
कि वह झूद्गर होकर तपस्या कर रहा था! भवभूतिने देखा, यहा तो अत्यन्त 
अविचास्का कार्य है। पुण्यकायके लिए प्राणदण्डकी व्यवस्था | इन रामसे काम 
नहीं चलगा, इसीसे भवभूतिके रामने ऋपापूवक तखारसे शूद्रकका सिर काटकर 
उस शापस मुक्त कर दिया । 

किन्तु कालिदास ओर मवभूति इन दोनो कवियाके इस तरह रद्दोबदल 
करनेका एक विशेष कारण भी हे । 

संस्कृत-साहित्यम अलंकारशास्त्रके नामसे प्रसिद्ध एक शास्त्र है। कोई चादे 
जितना बड़ा कवि क्यों न हो, वह उस शास्त्रका उछघन नहीं कर सकता। 
प्राचीन कालमें सभीको शास्त्र मानकर चलना पड़ता था | जो लोग निरीश्वरवादी 
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थे, यहाँ तक कि जिन्होंने वेदके विरुद्ध मतका प्रचार किया है, उन्हें भी कमसे- 
कम मुखसे ही वेदको मानकर चलना पड़ा है । उक्त दोनों कवियोंकों भी नाटक- 
रचनामे अल्कारशास्र मानकर चलना पड़ा है। उक्त अलंकारशास्त्रका एक 
विधान यह भी है कि जो नाटकका नायक हो उसे सब गुणोंसे अलंकृत ओर 
दोषरहित बनाना ही होगा । 

बहुतसे पाठक कहेंगे कि यह नियम अत्यन्त कठोर है, ओर इससे नाटक- 
कारकी स्वतन्त्रता नष्ट होती है। किन्तु गानकी ताल, नृत्यकी भावभगी, कविताके 
छन्द और सेनाकी चाल इत्यादि सभी बड़ी वस्तुओंके कुछ बचे हुए नियम होते 
हैं । यह बात नही है कि निरंकुश होनेके कारण कवि लोग नियमके शासनको 
माननेके लिए सव्वेथा ही बाध्य न होते हों । 

नियम होनेक कारण ही काव्य और नाटक सुकुमार-कला कहलाते हैं। नियम- 
बद्ध होनेके कारण ही काव्यम इतना सोन्दय है| अब विचारणीय केवल यही 
है कि यह नियम उचित है या अनुचित । 

मेरा विश्वास है कि “ नायक सब्र गुणोंसे युक्त होना चाहिए, ” इस नियमका 
उद्देश्य यह है कि नाठकका विषय महत्‌ होना चाहिए। इसी कारण प्राय: 
अधिकांश संस्कृत भाषाके नाठकांका नायक राजा या राजपुत्र होता है।इस 
नियमको पृथ्वीफे सर्वश्र58 नाव्यक्रठाके जाननेवाले लोग कायद्वारा स्वीकार करत 
हैं, यद्यपि उनके यहाँ ऐसा कोई नियम निश्चित नहीं है। शक्सपियर 
( 3॥7०:०४७ ) के सवश्रष्ठ नाव्कोका नायक या तो सम्राट हे, या राजा हे, 
या राजपुत्र है | [ मकवेथ / 3॥॥०७०॥ ) बादकों राजा हुआ था, और ओगशलो 
( ()0॥०॥० ) एक जेनरछ ( (०ए"॥ ) था। |] इय्लीके स्वोत्कृष्ट चित्रकारोने 
ईसाके जीवनचरितकों ही अपन चित्रोका विपय चुना हैं। होमर (#07707 ) 
महाकविका इलियड काव्य राजाक साथ गजाके युद्धकी घटना लेकर रचा गया है। 

आधुनिक नास्य-साहित्यक लेखक इस मतको नहीं मानते । महाकवि इब्सन 
( ॥/-९॥ ) के लिख हुए प्रसिद्ध सामाजिक नाटठकोंके सभी नायक गृहस्थ हैं । 
वास्तवम ग्रहस्थोंक आचरण ही सामाजिक नाट्कोंके उपादान है; उन्हीं को 
लेकर सामाजिक नाठक लिखे जा सकते हैं। स्पेन, पुतंगाल, ओर इँग्लेण्डके 
वित्रकार लोग सामान्य मनुष्यों और दृश्योंको ही चित्रित करके जगत्प्रसिद्ध और 
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विश्वमान्य हुए हैं। किन्तु जान पढ़ता है, शेक्सपियरके सर्वश्रेष्ठ नाठकोंके साथ 
इबसनके नाटकोंकी तुलना नहीं हो सकती। वेसे ही शायद रुबेन्स ( रिपी)७॥5 ) 
या टनेर ( ।एणशा००" ) के नामको एक सॉसमे राफेल ( ४७७9॥9०) ) , अिशियन 
( |५४४॥ ), मिचेल एंजिलो ( >०॥४०) -५॥४॥|० ) आदि चित्रकारोंके नामके 
साथ उच्चारण करनेका साहस किसीको भी नहीं होगा | 


संस्कृत अलंकार-शासत्रका नियम साधारणतः ठीक है। विषय उच्च न होनेसे 
नाटककी कार्यावलीमे एक प्रकारके गोखका अनुभव नहीं होता | किसी भी बड़े 
चित्रकारने सिर्फ इंटोंका भद्दा नहीं चित्रित किया । शायद वे इंटोंके टीलेको 
अत्यन्त स्वाभाविक ओर निर्दोष भावसे चित्रित कर सकते, किन्तु वह चित्र कभी 
राफेलके नाडोना ( 2४४१०॥॥०७ ) चित्रके साथ एक आसनपर स्थान नहीं पा 
सकता | वैस ही किसी भी अष्ठ नाटककारने ( इबसन तकने ) किसी दफ्तरके 
कुकको अपने नाठकका नायक नहीं बनाया । लेखककी क्षमता या प्रतिभा ऐसे 
चरित्रके अंकित करनेमे भी अच्छी तरह व्यक्त हो सकती है, उसमें सूक्ष्म वरणना 
और दाशनिक विश्छेषण भी यथेष्ट रह सकता है; किन्तु ऐसे नाटक शेक्सपियरके 
ज्यूलियस सीजर ( वैपांप- (७८० ) नाटकके साथ पंक्तिमें नहीं बैठ सकते । 
इस तरहके चित्रों या नाग्कोंसे दशकों या श्रोताओका हृदय स्तम्मित या स्पंदित 
नहीं होता; केवल उस चित्रकार या नाट्ककारके प्रकृति-विज्ञानको देखकर हृदयमें 
सहर्ष विस्मय उत्पन्न हो आता है । जिसे देखकर उसके सचयिताका केवल नेपुण्य 
ही मनमे स्थान पाता है, वह निम्न श्रणीकी रचना है| अत्यन्त महत्‌ रचना 
वही है जिस देख-सुनकर दशक या श्रोता चित्रकार या कविंके अस्तित्वको भूछकर 
उसकी स्वनामें ही, मम्न तन्मय हो जाते हैं। जिस समय स्टेजपर पट 
अभिनय कर रहे हों, उस समय अगर यह खयाल पेंदा हो कि “वाह ! 
फ्णं।ए तो बहुत अच्छा अभिनय करत हैं, ” तो वह अभिनय उत्तम नहीं 
कहा जा सकता। जब श्रोता हैम्लेट ( ०) के अभिनयमें 7णाश के 
अस्तित्वको ही भूल गया हो, तभी वह उत्तम अभिनय कहलावेगा | यही बात 
ग्रन्थकारके सम्बन्धमे भी है। जिस नाटकको पढ़ते पढ़ते लोगोको यह खयाल हो 
कि ग्रन्थकारका कैसा कौशल है, केसी क्षमता है, केसी सृक्ष्म-दृष्टि है, केसा 


| एक प्रसिद्ध ऐक्टर या अभिनेता । 
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सोन्दयज्ञान है, इत्यादि इत्यादि, वह भी अति उच्चश्रेणीका नाटक नहीं है । 
जो नाटक पाठकको तन्मय कर देता है, पढ़नेवालेके सारे विचारों, समस्त अनु- 
भूतियों, ओर सम्पूण मनोयोगकोी अपनेमें लीन कर लेता है, पाठकके ज्ञानको 
लुप्त कर लेता है, वही अत्यन्त उच्चश्रगणीका नाय्क है। 

राजाके प्रेम, राजाके युद्ध और राजाकी उन्मत्ततामे ऐसा ही एक मोह है । 
राजा शब्द ही एक मावका आधार है। वह भाव यह है कि ये सम्पूर्ण जाति- 
भरके प्रतिनिधि हैं, सब लोग इन्हे मानते हैं, ये सम्पूण जातिकी महिसा है-- 
बन्धन हें--केन्द्र हैं | राजा जब राहम निकलता है, तब लोग उसे देखनेके लिए 
जमा होते हैं। वह राजसभाम बठता है तो लोग टकटकी लगाकर अतृप्त दश्सि 
उसकी ओर देखते हैं। राजाके मामलेम, राजाकी बातामे मानो कोई 
निगूढ़ता भरी हुई है । राजा उठता है तो लोग कहते हैं, राजासाहब उठे ! राजा 
शयन करता है, तो लोग कहते हैं, राजासाहब शयन करने गए | राजा लेपट 
होनेपर भी राजा है। राजाका हाल सुनना छोटे बच्चेतक पसंद करते हैं । 
इसीसे घरकी बड़ी बूढ़ियाँ बच्चोंके आगे कहानी कहती हैं--णक राजा था, 
उसके दो रानिर्यों थीं। एक दिन वह शिकार करने चला। राहमे उसे एक 
सुंदरी राजकुमारी देख पड़ी । इत्यादि । राजकन्याके बत्रिना कहानीका रंग ही 
नहीं जमता | और आश्चयकी बात तो यह है कि ऐस वक्ता या श्रोता राजाके 
बारेम कुछ भी ज्ञान नहीं रखते ! 

किन्तु मुझे जान पढ़ता है कि बहुत कुछ इसी कारण इस मामलेमें इतना 
मोह देख पड़ता है--राजाके सम्बन्धमे कोतूहल उत्पन्न होता है। जिस विषयको 
हम नहीं जानते, किन्तु जिसके सम्बन्ध कभी कभी कुछ सुन पाते हैं, उस 
विपयरमम और “भी जाननेका कोतूइल होता है। और फिर ये और कोई नहीं, 
स्त्रये राजा हैं । आँख उठाकर टठकटकी लगाकर उन्हें देखना होता है; उनके 
इशारेपर छाखों मिपाही युद्धके मेदानकी ओर दोड़ पड़ते हैं; उनके 
धनसे प्रतिदिन छाखों परिवारोंका भरण-पोपण होता है। उनका महल जैसे 
कक्षी या कमरोंका एक जंगल हे । जान पढ़ता है, इन्हीं सब कारणोंसे राजाकी 
बात खूब भड़कीली जान पड़ती हे । 


नाटककार लोग भी राजाके बृतान्तको ही वणनीय समझते हैं। वे भी एक 
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विस्तृत कार्यक्षेत्र चाहते हैं, जिसमे कायेकी अब्राध गति हो | समुद्रके न होनेपर 
लहरें दिखानेम कोई सुख नहीं है ! 
इसी कारण अशबिकांश श्रेष्ठ नाय्कोंके नायक राजा हैं| राजाके होनेसे विषय 
हत्‌ हो गया और उसपर अगर वह राजा सर्वगुणसंपन्न हुआ, तो विषय 
महत्तर हो गया | 


में समझता हूँ, यह नियम संगत है कि नाटकका विषय मदहत्‌ होना चाहिए | 
लकिन इसका कोई भी अथ नहीं है कि राजाकों ही नायक बनाना होगा । 
साधारण ग्हस्थ पुरुषोंम भी महत्प्रवृत्तियोंका होना दुलभ नहीं है । एक साधा- 
रण मनुप्य भी कायम यथाथ वीर हो सकता है। यथाथ वीरता, सच्चा साहस 
और प्रकृत कतेव्यपरायणता, साधारण व्यक्तियोंके कामोमे भी दिखाई जा सकती 
हैं | अतणव साधारण ग्रहस्थ भी नाठकका नायक हो सकता है । 


लेकिन वह ग्रहस्थ महत्‌ होना चाहिए, परन्तु नायक सर्वगुणसम्पन्न 
अथवा सवथा दोषशूत्य होना चाहिए, यह नियम कुछ अधिक कट्टर अवश्य 
है | ऐसे कट्टर या कड़े नियममें दो दोष देख पड़ते हैं | एक तो यह कि प्रायः 
सभी नाटक कुछ कुछ एक ही सॉचेमें ढले हुए हो जाते हैं। दूसरा यह कि चरित्र 
अतिमानुषिक हो जाता हे, स्वाभाविक नहीं रहता । कारण, हर एक मनुष्यमें 
कुछ न कुछ दोष रहता ही है--यही बात स्वाभाविक भी है । वर्णित मनुष्यमे 
दुष्प्रवत्तिका एकदम अभाव रहनेसे वह सजीव या सच्चा मनुष्य नहीं रह जाता। 
वह मनुष्य कुछ गुणोंकी समशिकि रूपमें परिणत हो जाता है। यत्रपि आइडिय- 
लिस्टिक ( [0०४४५४० )% श्रणीके नाटकोमे ऐसे चरित्रोंसे काम चल जाता है। 
किन्तु जगतमें रियलिस्टिक स्कूल ( ६थमांड४० »थआा00 )+ के नाटक भी तो हैं, 
और उनकी मी आवश्यकता है। इस अ्रेणीके नाठकोंमें निर्दोष मनुष्यको 
नायक बनानेसे वह अस्वाभाविक होता है । 
मगर यह भी निश्चित है कि एक लेपट या पाजी किसी नाटक या काव्यका 
नौयक नहीं हो सकता। ऐसे नायकको चित्रित करके जगतम सोन्दय्य 
नहीं दिखाया जा सकता । जो प्रकृत है, केवल वही संंदर नहीं हे | जो प्रकृत 


+ आदशैबादी । + प्रकृतवादी । 
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है, वही अगर सुन्दर मान लिया जाय, तो फिर जगत्‌के सभी पदाथे सुंदर हैं । 
और, अगर यह बात ठीक समझी जाय, तो फिर “ सुन्दर ? शब्दहीको कोपषसे 
निकाल डालना चाहिए, उसका कुछ प्रयोजन ही नहीं हे। कारण, कुत्सित 
पदाथ होनेके कारण ही “ सुंदर ” कहकर कुछ पदाथोको उनसे अलग करनेका 
प्रयोजन हुआ है। जो अ-सुंदर है, उसे नाटकका नायक नहीं बनाना चाहिए । 
किसी भी भारी चित्रकार या कविने अ-सुंदर व्यक्ति या पदाथको आलेख्य या 
स्वनामे केन्द्रीय चित्र बनाकर नहीं अंकित किया--प्रधानता नहीं दी । फिर 
सुन्दर तुलनामें और मी सुन्दर दिखाया जा सके, इसके लिए कुतित चित्रित 
किया जा सकता है। 


किन्तु महाकवि शेक्सपियर इस नियमको मानकर नहीं चले । उनके सर्वोत्कृष्ट 
नाटकोंके विषय तो अवश्य महत्‌ हैं, लेकिन उनके नायकोंम कोई भी विशेष 
गुण नहीं पाया जाता । उनके हेम्लेय्में पितृभक्ति एक उल्लेखयोग्य गुण है। लेकिन 
वह नाट्कभरमें केवल टालटूल करता रहा है | किंग लियर तो एक पागल ही है । 
वह सन्‍्तानकी पितृभक्तिके परिच्वयस्वरूप जानता है केवल मौखिक उच्छवास। 
उसके उपरान्त उसका प्रधान दुःख यह है कि रीगन ( ४८८४) ) और गोनरिल 
(०7थ) ) ने उसके पाश्वेचरको छीन लिया है। वह पितृभक्तिका अमाव 
देखकर खद करता है-- शद्ाश्धरापते6 007 ग्रक्ना0]6 ॥60०वें 7०व. ?” है 
कृतप्नता, तेरे पापाणसद॒श हृदयके लिए तुझे घिक्कार है। इत्यादि इत्यादि । 
उसका यह आश्षेप किसी पागलका प्रठाप-सा जान पड़ता है। ओथधेलो ईर्पापरवश 
होकर यहॉतक अंधा हो गया कि प्रमाण माँगे बिना ही उसने अपनी सती स्त्रीकी 
हत्या कर डाली। मेकबेंथ नमकहराम है। एण्टोनी ( *70/०॥४ ) कामुक है। 
ज्यूलियस सीजर दांभिक है। किन्तु शेक्सपियरने अपने नाटकोंमें इन सब 
चरित्र दुर्बछताओं या पाप-प्रवृत्तियोका भयानक परिणाम दिखाया हे। सभी 
जगह पापकी निष्फलता या आत्महत्या दिखलाई है। गेटे ( ५००४॥० ) के फास्ट 
( थ्रिप७ ) नाटकर्म भी यही बात है। 

किन्तु शेक्सपियरने इन ग्रन्थोंम इतने उच्च चरित्रोंका समावेश किया है कि 
उन चरित्रोंने उनके नायकोंके चारों ओर एक ज्योति फैलाकर उन नाठकोंको 
उज्ज्वल बना दिया है। हेम्लेट नागकमें होरेशियो ([0.४४० ), पालोनियस 
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( ?00४0०5 ) ओर ओफेलिया (एाथां8 ) ने, “किंग लियर ! में केंट 
( 70०॥॥ ), फूल ( ॥"०0० ), एडगर ( ५त2वा" ) ओर कार्डेलिया ( (0पथां4 )ने, 
“आधेलो' में विशुद्धचरित्र डेस्डिमोना (0०5060०7७ ) और उसकी सहेलीने, 
“ मेकबेथ ? में बैंको (!%0५०० ) और मेक्डफ (»५४८वर्पा' ) ने, एण्येनी 
एण्ड छ्लियोपेगा ( +तणाजए शातव (]60फवाप ) में आक्टेवियस ( ()९६8ए700५ ) 
ने, “जूलियस सीज़र ? में ब्रूट्स (॥%ए४७ ) और पोर्शिया (!१0०४५ ) न 
नायकोंको मानों ढक लिया है । 


पर शेक्सपियरने ऐसा क्यों किया १ इसका कारण मेरी समझमें यह है कि 
वे धन और क्षमताका गय॑ रखनेवाले अँगरेज थे। पार्थिव क्षमता ही उनके निकट 
अत्यन्त लोमनीय वस्तु थी। वे महृत्‌ चरित्रकी अपेक्षा विराट चरित्रमें अधिक 
मुग्ध होते ये। विराट क्षमता, विराट बुद्धि, विराट्विद्वेष, विराट ईषां, विराट प्रति- 
हिंसा और विराट छोभ, उनके निकट लोभनीय वस्तुयें थीं। निरीह शिशु, 
पर-दुःख-कातर बुद्धदेव या भक्त चेतन्यदेव, जान पड़ता है, उनके मतके अनु- 
सार अत्यंत क्षुद्र चरित्र हैं।यह बात नहीं है कि वे स्वाथत्यागके महत्त्वको 
बिल्कुल समझते या जानते ही नहीं थे । किन्तु उन्होंने क्षमता और बाहरका 
भड़कीलापन दिखाकर चरित्रमाहात्म्यको उसके नीचे स्थान दिया । 

पूव-मुखंडके कविगण धर्मकी महिमासे महीयान्‌ थे। उनकी दृष्टिमें धर्मका 
ही महत्त्व सबसे बढ़कर था। यह बात नहीं है कि वे क्षमताके मोहमें बिल्कुल 
पड़ते ही नहीं थे, किन्तु चरित्रका माहात्म्य उन्हें अधिक प्रीतिप्रद था । वे 
चरित्रको क्षमताके नीचे स्थान देना पसंद नहीं करते थे; ऐसा करना उन्हें 
स्वीकार नहीं था। नाटकके नायकोंके महत्‌ बनानेके लिए यह जरूरत है कि 
उन राजाओंको, जो नायक बनाए जाएँ, सब गुणोंसे युक्त होना चाहिए। 
महाकवि कालिदास और भवभृति दोनों ही भारतके ब्राह्मण-कवि थे । उन्होने 
यथाशक्ति अपने अपने नाठकोंके केन्द्रीय अथांत्‌ प्रधान चरित्रोंको सर्वगुणसम्पन्न 
बतानेकी चेष्टा की है । 

दोनों कवियोंने इस प्रकार अपने अपने नाठकके नायककों सर्वेगुणसम्पन्न 
बनानेकी चेष्टा अवश्य की है, किन्तु उन्हें उसमें संपूणरूपसे सफलता नही मिली। 
उनके नाटकोम जगह जगहपर नायकके प्रति उनका उमड़ा हुआ क्रोध, 
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गैरिक स्ाव ( गेरूके झरने ) की तरह, उनके छृदयको विदीण करके बाहर 
निकल पड़ा है, और सताई गई नायिकाओंके प्रति करुणा और अनुकंपाका 
भाव अपने उच्छासको प्रकट कर रहा है । अभिज्ञानशाकुन्तक नायकके पश्चम 
अंकमें हम देखते हैं कि राजसभामें दुष्यन्तके द्वारा शकुन्तलाका प्रत्याख्यान शनेके 
पहले भी, जिस समय क्रोध उत्पन्न होनेका कोई कारण नहीं था, गो मी 
कहती है--- 

८ णावेक्खिदों गुरुअणो इमाए तुएवि ण पुच्छिदो बन्धघु । 

एककस्सअ चरिए कि भणदु एक एकरिस ॥ ? 


[ अर्थात्‌ इस (शकुन्तल्ा ) ने गुरुजनोंकी अपेक्षा नहीं की, और आप 
( दुष्यन्त ) ने भी बन्धु-बान्धवोंसे कोई बात नहीं पूछी | अतणव इस ( आपके 
और शकुन्तलाके ) आचरणके बारेमें महर्षि कप्व क्या कहेंगे ? ( जो कुछ हो 
गया, उसे समुचित ही समझ लेंगे। ) ] 

यह ज्वालामय व्यंग्योक्ति है। राजाके द्वारा शकुन्तलाका प्रत्याख्यान होनेके 
बाद शाज्भख कहते हैं-- 

८ पमूच्छेनत्यमी विकाराः प्रायेणैश्वथमत्तानाम्‌। ”? 

[ ऐये-मत्त लोगोंमें प्रायः ऐसे ही मनोविकार उत्पन्न होते दिखाई पढ़ते हैं। ] 

इसके बाद फिर शाह्लरवकी उक्ति हे-- 

“ कृतावमषामनुमन्यमानः सुतां त्वया नाम मुनिविमान्यः । 
मुष्ठ प्रतिग्राहयता स्वमथ पात्रीकृतो दस्युरिवासि येन ॥ ” 

[ जैसे कोई आदमी चोरको दण्ड न देकर चुराया गया अपना धन ही उसे 
अप॑ण कर दे, वेसे ही महर्षि कप्वने, यह जानकर भी कि तुमने उनकी अनुमति 
ग्रहण किये बिना ही उनकी कन्याका कोमार-ब्रत नष्ट किया है, तुम्हारे उस 
कमका अनुमोदन किया। उन्हीं मुनिका इस तरह अपमान करना तुम्हें 
उचित ही है ! | 

इसके बाद जब राजाने शकुन्तलाको ग्रहण नहीं किया, और वह ऑचचलसे 
मुँह ढककर रोने लगी, तब शाद्भरव उसकी भत्सना करते हैं. “ इत्यंअप्रतिहतं 
चापल्य दहति | ? ( अप्रतिहत चेचलता इसी तरह जछाती है। ) अर्थात्‌ यह 
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तुम्हारी चचलताका फल है। बिना जानेबूझे गुप्तरूपसे प्रणण करनेका फल अब 
भोग करो। 

दुष्यन्तने इसपर आपत्ति की, तब शाज्जरवने कहा-- 

८ आजन्मनः शाख्यमशिक्षितो यस्तस्याप्रमाणं बचने जनस्य | 
पराभिसन्धानमधीयते येविद्येति ते सन्‍्तु किलापवाचः ॥ ” 

[ जिसने जन्मसे लेकर अब तक धूतेता नहीं सीखी, उस आदमीकी बात 
मानने योग्य नहीं है, ओर जो विद्याकी तरह दूसरोंको ठगनेका पाठ पढ़ते हैं 
ये सत्यवादी समझे जायें ! ] 

यह भी एक विकट व्यंग्य हे कि “जो लोग अन्य विद्याओंकी तरह 
प्रतारणाका अभ्यास करते हैं, उनकी बात बेशक विश्वासके योग्य है |” सबके 
अन्तमें जिस तरह गौतमी और दोनों शिष्य शकुन्तलाको छोड़कर चले गये, 
उससे एक उत्कट रोष प्रकट होता है--वह रोष कामुक राजा और कामुकी 
शकुन्तला दोनोंके प्रति है। ऋषि-शिष्य और ऋषि-कन्याके मुख और आचरणमें 
यह तीव्रता देखकर जान पड़ता है कि कालिदासका मनोगत भाव भी यही है। 

भवभूति भी रामको बहुत बचाकर चले हैं, तथापि तीसरे अंकमें जान 
पड़ता है, उन्होंने वासन्तीके मुखसे अपने मनके यथार्थ भावकों प्रकट ही कर 
दिया है। इस छाया-सीता-विष्के भकमें वासन्ती व्यंगके ममेभेदी बाणोंसे रामके 
मर्मस्थलको विद्ध करती है। पहले कहती है-- 

“ त्व जीवित त्वमसि मे हृदय द्वितीय 
त्वे कौमुदी नयनयोर्मृ्त त्वमज्े । 
इत्यादिभिः प्रियशतेरनुरुष्य मुग्धां 
तामेव श्ञान्तमथवा किमिहोत्तरेण || ?” 

[ तुम मेरा जीवन हो, तुम मेरा दूसरा हृदय हो, तुम मेरी ऑखोंको ठंडक 
पहुँचानेवाली चाँदनी और शरीरकों सजीव-सा बना देनेवाला अमृत हो-- 
इत्यादि सैकड़ों प्रिय वचनोंसे मुग्धा सरलह्ृदयवाली प्रियाको प्रसन्न करके--- 
अथवा जाने दो, आगे कहनेसे लाभ ही क्‍या है ! ] 

इसके बाद जब्र राम कहते हैं--- लोग सुनते क्‍यों नहीं, यह वे ही जानें।” 
तब वासन्ती कहती है-- 
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८ अयि कठोर यशः किल ते प्रियं 
किमयशो ननु घोरमतः परम | ” 
[ है निष्ठुर हृदय ! तुमको यश प्रिय है, किन्तु इससे बढ़कर अयश ही 
और क्‍या हो सकता हे १ ] 


इसके बाद वह रामको वारंवार चिर-परिचित स्थान दिखादिखाकर अतीत 
सुखकी स्मृतिसे जजर करती हे । 

ऐसा होना ही चाहिए । प्रथ्वीपर ऐसा एक भी महाकवि नहीं उत्पन्न हुआ, 
जिसका हृदय दूसरेके द्वारा सताये गये आदमीके दुभोग्यको देखकर न रो दिया 
हो | जो पापी है, उसके भी दुभाग्यको देखकर हृदय रो उठता है। इसी कारण 
कवि माइकेल मधुसूदनदत्त रावणके लिए रोये हैं, मिल्टन कवि शेतानके दुःखके 
लिए, रोये हैं। किन्तु जो निरपराध और सताई गई स्त्री है, उसका दुःख देखकर 
तो रोना ही होगा। डेस्डिमोना ( )०-0०70०॥७ ) की मृत्युके बाद उसकी 
सहचरीके मुखसे निकलनेवाली तीत्र भरत्सना देववाणी-सी जान पड़ती है | 
कालिदासके उस रोपने गौतमीके मुखसे अपनेको प्रकट किया है। वह स्वयं 
कामपरवश होनेपर भी मोलीभाडी तपस्विनी नारी है, प्रदुब्धा और परित्यक्ता 
है। उसके दुःखमें तो कविको रोना ही पड़ेगा। और सीता--जिसका चरित्र 
आकाशके समान निर्विकार और पवित्र है, जो नक्षत्रके समान तेजस्विनी है, 
हरसिंगारके फूलके समान सुंदरी है, जूहीके समान नम्न है, वह सीता--जो जगत्‌ 
भरम॑ अपनी ठुलना नहीं रखती, उसके लिए वनके पश्ु-पक्षी तक रोये, तब 
कवि क्‍यों नहीं रोयेंगे ? इसीके लिए देवतुल्य रामके ऊपर कविके हृदयमं॑ एक 
प्रकारके रोपका उदय हो आता है । भवभूतिके हृदयमें भी उस रोषका उदय 
हुआ है। वह रोप वासन्तीके मुखसे प्रकट हुआ हे । 

भवभूतिने जो अन्तमें दोनों प्रेमियों (राम और सीता) को चिरवियोगकी जगह 
उन्हें मिल्य दिया है, सो केवछ अलंकार शास्त्रके एक नियमकी रक्षाके लिए ॥ 
अलंकास्थास्त्रका वह हैं नियम यह कि सुखका दृश्य दिखाकर नाटक समाप्त करना 
चाहिए । संस्कृतमं [४४०००१७ ( शोकान्तता ) नहीं हो सकती। संभवतः यह 
नियम पूर्वाक्त नियमके साथ घनिष्ठरूपसे संबंध रखता है। अगर नायक पुण्यात्मा 
हुआ, तो पुण्यका फल दुःख नहीं हो सकता । पुण्यकी जय और पापकी पराजय 
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दिखानी हो होगी | नहीं तो अधमेकी जय देखनेसे छोगोंके अधार्मिक होनेकी 
संभावना है। 


मैं इस नियमका अनुमोदन नहीं कर सकता । कारण, वास्तव-जीवनमें प्रायः 
अधमंहीकी जय अधिक देखी जाती है। अगर ऐसा न होता, तो क्षुद्रता, स्वार्थ, 
और प्रतारणासे यह प्रृथ्वी छा न जाती | अंतमें अगर धर्मकी जय अवश्य होती, 
तो उन सब उदाहरणोंको देखकर अधिकांश मनुष्य धार्मिक हो जाते। और जो 
णेसा होता, तो धार्मिक होनेके कारण कोई प्रशंसाका पात्र न होता। मनुष्य- 
जीवनमें देखा जाता हे कि अनेक समय धर्मको मृत्युप्यंत सिर झुकायथे रहना 
पड़ता है, ओर अधम शेषपथन्त सिर उठाये चला जाता है। ईसामसीहका जीवन 
और 0७+४7 छोगोका जीवन इसका एक ज्वलंत उदाहरण है । 

एक जमानेमें, इंग्लैंडमें भी [20९४० ]ए5४०७ ( काव्य-त्याय ) नामकी एक 
साहित्यिक नीति थी। किन्तु उससे साहित्यका समुचित विकास न होते देखकर 
अगरेज नाटक-लेखकोंने उस नीतिका एक तरहसे त्याग ही कर दिया। कारण, 
उसमें मनुष्य-जीवनका एक पहलू साहित्यमें अप्रकट रह जाता है, जिसकी 
पाठकोंको अपनी समझसे कल्पना कर लेनी पड़ती है । 


साहित्यमें अगर अधर्मकी जय ओर धर्मकी हार दिखाई जाय, तो क्‍या 
उसके द्वारा दुर्नीतिकी शिक्षा दी जाती है---यह कहा जा सकता है ! कभी नहीं । 
शमं तभी धर्म हे, जब वह आर्थिक लाभ-हानिकी ओर लक्ष्य नहीं करता, जब 
वह अपने दुःख-दारिग्यकी दशामें एक गौरवका अनुभव करता है, जब धर्म- 
पालनका सुख ही धम-पालनका पुरस्कार गिना जाता है। [,88ंग्राश' (फ््मापश' 
ने जिस तेजसे मृत्युको गले लगाया था, महाराणा प्रतापसिंहने जिस बलसे 
मृत्युपर्यन्त दुःख-भोग किया था, उसकी गरिमा केवल दशकों और पाठकोंको ही 
मुग्च नहीं बनाती स्वये आत्मत्याग करनेवाछा आदमी भी उस गौरव और 
सुखका अनुभव करता है। 

स्वगेछाम होगा यह समझकर धार्मिक होना, भविष्यमें संपत्तिशाली होंगे यह 
सोच कर सत्‌ होना, और प्रत्युषकार पानेकी आशासे उपकार करना धर्म 
नहीं है। वह स्वार्थ सेवा है। जो शिक्षा सत्यको खण्डित या क्षुण्ण करती है, वह 
संत्यसे' न्‍क्वर खाकर चूणे हो जाती हे । उच्च नीतिशिक्षा वही है, जो सत्यको 
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डरती नहीं, बल्कि गले लगाती है। नीतिशिक्षा देनी हो, तो कहना होगा-- 
“ देखो, सदेव धर्मका पुरस्कार सम्पत्ति या सुख नहीं है; कभी कभी धर्मका 
पुरस्कार कोरा दुःख ही होता है। किन्तु उस दुःखका जो सुख है, उसके आगे 
सब तरहकी सम्पत्ति और सुख सिर नवाते हैं।” जो सच्चा धार्मिक है वह धर्मका 
कुछ भी, कोई भी, पुरस्कार नहीं चाहता । वह जो धर्मको प्यार करता है, सो 
धर्मकी पदवी देखकर नहीं, धर्मके सौन्दर्यको देखकर । 

सत्यका अपलाप करके धर्म बलवान नहीं होता, साहित्यमें धर्मकी पार्थिव 
अधोगति देखकर, वह आदमी, जिसने धर्ममें सोन्दर्य देख लिया है, कमी धर्मकी 
ओरसे पश्चात्पद नहीं होगा | पश्चात्पद वही होगा, जिसने ध्र्मको बेचने-खरीद- 
नेकी चीज बना रक्‍्खा है, जो धर्मके बदलेमें कुछ चाहता है। 


इसी नीतिका अनुसरण करके कालिदासने अन्तको दुष्यन्‍्त और शकुन्तछाका 
मिलन करा दिया है; भवभूतिने भी रामसे सीताके मिला दिया है। किन्तु उसमें 
कालिदासने तो मृल-मह्ामास्तके कथामागको अक्षुण्ण रक्खा है, मगर भवभूति 
विपत्तिमें पड़ गये हैं । 

उत्तररामचरित नाटकके सातवें अंकमें राम, लक्ष्मण और पुरवासी लोग 
वाल्मीकिरचित सीतानिर्वासन नाटकका अभिनय देख रहे हैं। उस अभिनयमें 
लक्ष्मण सीताको वनमें छोड़ आये, उसके बाद, सीताके मागीरथीके जल्में फॉद 
पड़नेसे लेकर उनके पाताल-प्रवेश तकजी घटनाका अभिनय केवल इंगितसे 
हुआ । राम -- 

£ क्षुमितवाष्पोत्पीडनिभरप्रमुग्घ-? (उमड़ रहे अश्रुप्रवाइस आकुछ और 
मोहको प्रात्त ) होकर उस अमिनयको देखने लगे | सीता जत्र रसातलूमें प्रवेश 
कर गई, तब राम--- 

“हा देवि दण्डकारण्यवासप्रियसखि चारित्रदेवते छोकान्तरं गताइसि।” 
( द्ाय देवी, दण्डक वनमें निवासके समयकी प्रियसखी, देवताओंके-से पवित्र 
चरित्रवाली, तुम दूसरे छोकको चली गई ! ) कहकर मूर्च्छित हो गये। लक्ष्मण 
बोल उठे---- 


४ भगवन्‌ वाल्मीके, परित्रायस्व, परित्रायस्व, एघः किं ते काव्यार्थ:। ” 
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( भगवन्‌ वाल्मीकिजी, रक्षा कीजिए, रक्षा कीजिए । आपके इस काव्यका 
क्या अथ है? 

उसी समय नेपथ्यमें देववाणी हुई-- 

४ भो भो सजड्भमस्थावराः प्राणभ्रतो मर्त्याम॒त्यै: पश्यत भगवता वाल्मीकिनानु- 
ज्ञातं पविन्रमाश्रयेम्‌ | ? 

( है चराचर और मनुष्य तथा देवयोनि प्राणियों, भगवान्‌ वाल्मीकिकी 
आशासे अनुष्ठिन इस पवित्र आश्रय घटनाको देखो। ) 

लक्ष्मणने देखा-- 

४ मन्थादिव क्षुम्यति गाज़मम्भो 
व्याप्तश् देवषिभिरन्तरिक्षम्‌ । 
आश्रयमायो सह देवताभ्यां 
गद्ञामहीभ्यां सलिलादुदेति ॥ ” 

[ जैसे कोई मथ रहा हो, इस तरह गंगाका जल क्षोभको प्रास हो रहा 
है, अन्तरिक्ष देवों और ऋषियोंसे भर गया है । केसा आश्वर्थ है! आयो 
जानकी गंगा और पृथ्वी इन दो देवताओंके साथ जलसे ऊपर आ रही हैं। | 

फिर नेपथ्यमें ध्वनि हुई-- 

“ अरुन्धति जगद्नन्धे गंगाएथ्व्यी भजस्व नी । 
अर्पितय तवाम्यासे सोता पुण्यत्रता वधू : ॥ ” 

[ है जगत्‌भरकी पूजनीय और वंदनीय अरुन्धतीजी, हम गंगा ओर प्रथ्वी 
दोनों उपस्थित हैं और पविन्न चरित्रवाली पतित्रता वधू सीताको तुम्हें अपैण 
करती हैं | ) 

लक्ष्मणने कहा --“ आश्रयमाश्रयम्‌ ? ( आश्चर्य हे-आश्रय है! ) फिर 
रामसे कहा -“ आ4 पश्य पश्य ” ( आये! देखिए-देखिए ! ) किन्तु उन्होंने 
देखा, रामचेद्र उस समय तक मूछित ही हैं । 

उसके बाद असली सीताने अरुन्धतीके साथ रामके निकट जाकर स्पश करके 
उनको संजीवित किया | रामने उठकर गुरुजनोंको देखा । अरुन्धती देवीने गंगा 
और प्रथ्वीके साथ रामका परिचय करा दिया। रामने यह कहकर उनको प्रणाम 
किया कि--- 
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८४ कथ कृतमहापराधों भगवतीभ्यामनुकम्पितः । ? 

[ इतना बडा अपराध करनेपर भी में मगवतियोंकी अनुकम्पा कैसे प्राप्त कर 
सका १ ] 

इसके बाद अरुन्धतीने वहॉपर एकत्र हुई प्रजामण्डलीको पुकारकर सुनाकर 
कहां-- 

“४ भो भोः पोरजानपदाः इयमघुना भगवतीभ्यां जाह्वीवसन्धराभ्यामेवं प्रद्मस्य 
ममारुन्धत्या; समर्पिता पूवे च मगवता वैश्वानरेण निर्णीतपुण्यचरित्रा सत्रहाकेश्व 
देवें: संस्तुता सवितृकुलबधूदेंवयजनसंभवा सीतादेवी परिणद्यत इति क्थ भवन्तो 
मन्यन्ते । ? 

[ है पुरवासी ओर जनपदवासी लोगो ! इन सीतादेवीको प्रशंसापूर्वक शुद्ध 
चरित्रवाली कहकर भगवती भागीरथी और भूमिने मुझे अरुन्धतीको सौंप दिया 
है | इसके पहले भी भगवान्‌ अग्निदेवने निणय कर दिया है कि इनका चरित्र 
परम विश्ुद्ध है। बह्मा और अन्य देवगणने भी इन सूर्यवंशकी वधू और 
देवयज्ञसे उत्पन्न अयोनिजा सीताके पातित्रत्यकी प्रशेसा की है। अब महाराज 
रामचेद्र इनको ग्रहण करते हैं| इस विषयमें तुम ल्ओेगोंकी क्या सम्मति है ? तुम 
इसका अनुमोदन करते हो या नहीं १ ] 

लक्ष्मणने कहा--- 

“ एवमाययारुन्धत्या निर्म्सिताः प्रजा: ऋत्सनश्र भूतग्राम आया नमस्करोति 
लोकपालाश्व सप्तपेयश्व पुष्पवृश्टिभिरुपतिष्ठन्ते | ? 

[आया अरुन्धतीने यों कहकर अपवाद लगानेवाली प्रजामण्डलीकी भर्सना की 
है| सब प्राणिसमूह आया जानकीको प्रणाम कर रहे हैं। लोकपाल और सदप्तर्षिगण 
फूलोंकी वधो कर रहे हैं। ] 

रामने अरुन्धतीकी आज्ञासे सीताको ग्रहण कर लिया। लव कुशका प्रवेश हुआ। 
अभ्यर्थना, आलिज्नन ओर आशिवादके बाद यवनिकापतन हुआ । 

भवभूतिने अपनी समझसे एक ही अंकमें, अभिनयमें वियोग, और वास्तवमें 
मिलन करा दिया। किन्तु हुआ उल्टा, वास्तवमें वियोग और अभिनयमें मिलन 
हो गया । क्योंकि सीताके रसातलप्रवेशके बाद यह कविका कौशल तत्काल पकड़ 
लिया जाता है| अभिनयमें दिखलाए गए. इस गंभीर करुण दृश्यके बाद कह्पित 
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मिलन, मत्युके बाद पागलके हास्यके समान जान पढ़ता है; त्यागी हुई-ऊजड़ 
नगरीके ऊपर प्रातःकालीन सूर्यकिरणोंके समान भासित होता है, रोनेके ऊपर 
व्यंग्य-ला समझ पड़ता है। किन्तु मवभूति बेचारे क्‍या करें ? मिलन तो करना 
ही होगा। उन्होंने काव्य-कलाकी हत्या करके अलंकारशास्रको बचा लिया । 


काडिदासने बुद्धिमानीके साथ ऐसा विषय छॉट लिया कि उसमें उन्हें काव्य- 
कला या अल्ंकारशास्त्र किसीकी भी दृत्या न करनी पड़ी | परन्तु मवभृतिने ऐसा 
विषय चुना कि अलंकारशाखको अक्षुण्ण रखकर उसका नाटक बनाया ही नहीं 
जा सकता । 


भवभूतिने इस नाटकको इस तरह समाप्त करके केवल काव्यकलाकी ही हत्या 
नहीं की, [20०४४० ]प5४८० ( काव्य-न्याय ) का भी गला घोट दिया है। एक 
अत्याचारी पुरुषको अंतमें सुखी देखकर पाठक या श्रोता कोई संतुष्ट नहीं होता । 
'परन्तु भवभूतिने इस नाटकमे वही किया है । 


दुष्यन्तने जो शकुन्तलछाका प्रत्याख्यान किया, उसके बारेम कविने दिखाया 
है कि उसके लिए दुष्यन्त दोषी नहीं है, उसका कारण भश्रान्ति है। वह भ्रान्ति 
भी देवघटित थी, और इसी कारण दुष्यन्त दोषी नहीं ठहराएं जा सकते । 
'किन्तु रामने जो सीताका त्याग किया, सो श्रान्ति या प्रमादमे पड़कर नहीं, 
अपनी इच्छासे जान-बूझकर किया। प्रजाके कहनेसे, बिना विचारे, विश्वास 
रखनेवाली, पतिगतप्राणा, आजन्मदुःखिनी जानकीको अकेले बनमें छोड़ दिया । 
इसमें संदेह नहीं कि ऐसा करनेमे खुद रामको भी कष्ट हुआ, किन्तु वह कष्ट 
उन्हें स्वयं अपने ही दोषसे उठाना पड़ा । रामको कष्ट हुआ, इसी लिए सीताका 
निर्वासन न्याय-विचार नहीं कहा जा सकता। राम निश्चित रूपसे सोच रहे थ 
कि सीताको वनवास देकर वे राजाके कतेव्यका पालन कर रहे हैं। लेकिन अस- 
लमें उन्होने अपने कर्तव्यका पालन नहीं किया । प्रजा जो कुछ कहे, उसीको 
आँख मूँदकर मान लेना या सुनना राजाका कतैव्य नहीं है। राजाका कतंव्य 
न्याय-विचार है | यदि सीता उनकी पत्नी थीं, तो क्या प्रजा नहीं थी ? माता, 
आता, पत्नी, पुत्र आदिको प्रजाकी इच्छा होते ही वनवास देना या सूलीपर 
चढ़ा देना क्या उचित माना जा सकता है १ पाए ( बूब्स ) ने पुत्रके 
वधकी आजा दी थी किन्तु इसलिए कि पुत्र वास्तवमें दोषी था, इसलिए, 
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नहीं कि प्रजाने उसपर अमियोग लगाया था। सीतापर अभियोग लगाया गया 
था। राम जानते थे कि सीता बिल्कुल ही निरपराध है। अगर प्रजाके आगे 
भी सीताको निर्दोष प्रमाणित करनेका प्रयोजन होता, तो रामचेद्र निवोसन-दंड 
देनेके पहले अग्रिपरीक्षाका प्रस्ताव भी कर सकते थे । किन्तु कोई बातचीत नहीं, 
जैसे अभियोग लगाया गया, वैसे ही वनवासका देड दे दिया ! सीताका भी तो 
कुछ अस्तित्व है। उसका हृदय भी तो अनुभव करता है। रामको उसे दुःख 
देनेका अधिकार क्या है ! ऐसे राम निश्चय ही फिर सीताको पानेके योग्य नहीं 
हैं | उन्होने पाया भी नहीं--यही [20०6० [0-४९९ ( काव्य-न्याय ) है। 
भवभूतिके राम प्रजारञ्ननके फेरमें पड़कर एक बहुत बड़े कतैव्यसे स्खलित हो 
गए हैं | वह कतैव्य था, न्याय-विचार | उस कत॑व्यका पालन उन्होंने नहीं 
किया । उन्होंने सजग अवस्थामें दिन दोपहरको निरपराधिनी और विश्वास रखने 
वाली सीताकोी वनवास दिया, इसीलिए वे उसे पानेके योग्य नहीं | यह सत्य 
है कि रामने यज्ञके अवसरपर सीताकी सुवणप्रतिमा बनवाकर रक्‍्खी, यह सत्य है 
कि वे सीताके लिए रोते हुए वन-वन फिरे, लेकिन यह भी सत्य है कि उन्होंने 
सीताके साथ न्याय-विचार नहीं किया। अतः वे सीताको पानेके योग्य नहीं । 
वाल्मीकिने बहुत ही उचित किया । किन्तु मवभूतिने अपने नाटकर्मं यह मिलन 
कराकर एक साथ ही काव्य-कछा और ]20608८ -पड2९ ( काव्य-न्याय ) 
दोनोंकी हृत्या कर डाली | 

कोई कोई यह कह सकते हैं कि सीताने अपने पातित्रत्यके प्रभावसे रामकों 
फिर पाया | हमारी समझमे यह जक्ति सीताके प्रति घोरतर अपवाद है। यदि 
स्व्ये सीताने उनको गंवा दिया तो बतलाना होगा कि किस दोपसे गैँवा दिया। 
उसका तो कोई दोष ही न था। और फिर पा लिया तो बतलाइए कि खास कर 
किस गुणसे पा लिया १ इस जगह पर दोषी राम हैं, सीता नहीं। अपने ही 
दोषसे राम अपनी पत्नीको गँवा बेठे । विचार करके देखा जाय तो इस तरहका 
अपवाद केवल सीताके प्रति ही नहीं होता--यह दुनीम समस्त धर्मनीतिके प्रति 
होता है । यह वही बात है, जिस अगरेजीमें ४१008 ॥75प06 ६0 वरंपाफ *ैं 
कहते हैं । 


* जो स्वयं त्रस्त है, उसीका अयश फैलाना । 
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जो लोग स्त्रीजातिको मर्दके घरके असबाबकी तरह समझते हैं, जो नारीको 
एक स्वाधीन अस्तित्व देनेके लिए प्रस्तुत नहीं हैं, और जो रमणीको केवल 
काम-दृश्सि देखते हैं, वे मेरी पूर्वोक्त बातको नहीं समझ सकेंगे। और जो 
लोग समझत हें, पति-पत्नीका यही सम्बन्ध हे कि स्वामीके चरित्रहीन कुचाली 
होनेपर भी स्री उसके चरणोंमें पुष्पांजलि देगी, और सत्री अगर एक बार भ्रष्ट 
हो गई तो स्वामी उसके सिरपर कुठाराघात करेगा, उन्हें समझानेके लिए 
मेरा यह प्रयास भी नहीं है। 


मैं स्वीकार करता हैँ कि स्रीजाति दुबंल, असहाय और कोमल प्रकृति ह्वोती हे; 
उसे पुरुषके अधीन होकर रहना ही पड़ेगा | में यह भी जानता हूँ कि पुरुषकी 
चरित्रशुद्धिकी अपेक्षा स्रीका सतीत्व दस गुना अधिक आवश्यक है। किन्तु फिर 
भी नारीका एक स्वतन्त्र अस्तित्व है। कमसे कम भारतवषैमं--जहाँ अनेक 
नारियोंने ज्योतिषके अन्थ लिखे हैं, राज्यशासन किया है, और युद्ध किये हैं-- 
हम नारीजातिको घरकी अन्य सामग्रीके बीच नहीं डाल सकते, उसे उपभोग्य 
वस्तुमात्र नहीं समझ सकते । बल्कि में तो नारीको अनेक बातोंमें पुरुषकी अपेक्षा 
श्रेष्ठ समझता हूँ | शारीरिक बल या मानसिक उद्यममं नारी अवश्य पुरुषकी 
अपेक्षा हीन होती है, लेकिन सेवा और सहनशील्तामें, स्नेह और स्वा्थत्यागर्मे, 
धर्मके अनुराग और चरित्रके माहात्म्यमें नारी पुरुषकी अपेक्षा सर्वथा श्रेष्ठ हे। 
नारीके दुबे होनेके कारण ही पुरुष उसके ऊपर सदा अत्याचार-अविचार 
किया करते हैं । 


सभ्यताके अभ्युदयके साथ साथ पुरुषजाति स्त्रीजातिका अधिक सम्मान करने 
लगी है। क्योकि सभ्यताकी बृद्धिके साथ साथ पुरुषोंम॑ क्रमशः महती 
प्रवत्तियोंका--ऊँचे विचारोंका जन्म होता जा रहा है। जत्च अपनी मुद्गीम॑ आये 
हुए शन्रुके प्रति भी सभ्यजाति सदय व्यवद्वार करती है, तब जो जीवनसंगिनी, 
घरकी ज्योति और विपत्तिमें सहायता पहुँचानेवाली अधोगिनी--सहधर्मिणी है, 
वह अपनी मुद्रीमेँ है, केवल इसी कारण क्‍या सभ्य पुरुष उसके साथ दयापूर्ण 
व्यवहार नहीं करेगा ? अनेक मनीषी मनुष्योंके मतमें, नारीजातिके प्रति 
सम्मान दिखलानेकी मात्रासे ही किसी जातिकी जातीय समभ्यताकी श्रेष्ठता 
मापी जा सकती है। जिस समय यह आयेजाति जातीय उन्नतिकी पराकाष्ठाको' 
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पहुँच गई थी उस समय इस जातिके मदे भी स्त्रियोंके प्रति गहरा सम्मान 
दिखलाते थे। इस बातके अनेकानेक निदशन हमें इस भवभूतिके नाटकमें 
ही जगह जगह मिलते हैं। रामचन्द्र “देवी ” कहकर सीताको संबोधन 
करते हैं, और जब सीता कोई अभिलापा प्रकट करती है, तब राम कहते 
हैं-- आजशापय | ” (आज्ञा करो। ) इससे आगे सभ्य अँगरेज लोग भी 
नहीं जा सके, और न जा ही सकते हैं। यह सम्मानकी पराकाष्ठा है। अब 
उसी आय जातिके किसी वंशधरके मनमें अगर ऐसी धारणा हो कि पुरुष चाहि 
स्त्रीजातिके प्रति स्वामीके कर्तव्यका पालन करे और चाहे न करे, कुछ हानि 
नहीं, दोनों तरह काम चल सकता है, तो में अवश्य कहूँगा--आज इस जातिका 
बहुत ही बड़ा दुर्दिन है ! 

रामकी सेनाके साथ छवका युद्ध मवभूतिने पद्मपुराणके पाताल्खण्डसे लिया 
है | रंगमश्नमें युद्धका दृश्य नहीं दिखाया जाता, इसी कारण भवभूतिने विद्या- 
धरोंकी बातचीतमें ही उस युद्धका विस्तृत वणन कर दिया है। भवभूतिने इस 
नाटकम कवित्वके हिसाबसे, कवित्वशक्ति दिखानेके लिए, इस युद्धकी अवतारणा 
की है । यद्यपि नाटकत्वके हिसाबसे इस नागकमें युद्धकी अवतारणाका कोई 
प्रयोजन नहीं था; किन्तु कविल्वके हिसात्रसे यह युद्धवणन अमूल्य है ! आगेके 
परिच्छेद्म उसका सोन्दय दिखाया जायगा। 

हमें इन दोनों नाटकोंके कथाभागमें विलक्षण साहश्य देख पड़ता है। पहले 
तो दोनों ही नाटकोमें राजाके प्रणयक्री कथा है | दूसरे, दोनों ही नाटकोंकी 
प्रगयिनियों या नाथिकायें अमानुषी-समवा हैं-अथात्‌ दोनोंकी माताय मनुष्य- 
जातिकी नहीं हैं | इसके बाद दोनों ही नाटकोंके नायकोने नायिकाओंको त्याग 
दिया है । दोनों ही नाठ्कोंमं त्यागी हुई नायिकार्थे देवशक्तिके बलसे 
अपने मात्रालयोंमें पहुँचकर रही हँ--शकुन्तला हेमकूट पर्वतपर और सीता 
ग्सातल्मे | दोनों ही नाटकों वियोगके बाद नाय्रिकाओंके पुत्र हुए, और वे 
पुत्र ही मिलनके कारण हुए, और अन्तको नायक-नायिका दोनोका मिलन 
हो गया । 


किन्तु दोनों नाट्कोंमें सादश्यकी अपेक्षा अल्गाव ही अधिक है। शकुन्तला 
नायकमें हम देखते हैं कि एक कामुक राजा शकुन्तलाका रूप देखकर पागल-सा 
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हो गया है; उधर उत्तररामचरितमें एक कर्तव्यपरायण राजा सीताके गुणोपर 
मुग्धघ है । एक नाठकका विपय है, प्रणयका प्रथम उद्दयाम उच्छवास, और दूसरे 
नाटकका विषय है, बहुत दिनों तक साथ रहनेसे उत्पन्न हुए प्रणयका गंभीर 
निर्भर-माव । एकमे राजा कुछ दिनोमे ही नायिकाको भूल जाते हैं, ओर दूसरेमें 
वियोगकी अवस्थामें नायकका हृदय सीताकी स्मृतिसे परिपूर्ण देख पड़ता है | 
एक राजाके बहुत-सी रानियाँ हैं, और दूसरा राजा सत्रीको वनवास देकर भी अन्य 
धत्नीको नहीं ग्रहण करता । 


नायिकाओं के सम्बन्ध भी उक्त दोनोंमें बहुत कुछ असाहृश्य है। पहले 
अवस्थाको ढीजिए---शकुन्तला युवती है, सीता प्रौढ्ा है। फिर शकुन्तला 
उद्दाम-प्रवृत्तिसे चंचल है, राजाको देखते ही रीझ गई, कण्थमुनिकी अनुमतिके 
लिए. अपेक्षा करनेकी देर भी उसे असह्य हो गई; किन्तु सीता धीर, अदल 
विश्वास रखनेवाडी और रामकी भ्ुजाओंका आश्रय पाकर ही अपनेको कृताथ 
समझती है | शकुन्तला गविता है, सीता भय-विहला है। वास्तवमें शकुन्तला 
तपस्विनी होकर भी ग्रहस्थ है, और सीता ग्हस्थ होकर भो संन्यासिनी है। 


संक्षेपमें यह कहा जा सकता है कि अभिज्ञान-शाकुन्तलके नायक-नायिका 
यथार्थमं कामुक और कामुकी हैं और उत्तरचरितके नायक-नायिका देव-देवी हैं ॥ 


२--चरित्र-चित्रण 
दुष्यन्त ओर राम 


पहले परिच्छेदम॑ कह चुके हैं कि महाभारतके दुष्यन्त एक भीरु, लंपट 
और मिथ्यावादी राजा हैं। उनके राजकीय गुणोंमें कोई विशेषता नहीं है । 
उनमें जो गुण थे, वे प्रायः सभी राजाओंमें हुआ करते हैं। वे शिकारके 
शौकीन, कामसहिष्णु, और रणशास्त्रविशारद वीर थे। कितु उन्होने रघुकी 
तरह दिग्विजय नहीं किया। दुष्यन्तने भीष्मकी-सी कोई प्रतिशा नहीं की । वे 
युधिष्ठटिकी तरह सत्यवादी नहीं थे। उनमें लक्ष्मणका-सा स्वार्थत्याग और 
विदुरका-सा तेज नहीं था | अथोत्‌ दुष्यन्त एक अति साधारण राजा थे। 

कालिदासने अपने इस नाटकमें दुष्यन्तको बहुत ऊपर उठाया है, बहुत 
बचाया है; तो भी वास्तवमें वे एक निर्दोष-चरित्र नहीं बना सके। राजा 
दुष्यन्तका शरीर सुगठित पेशियोंवाला ओर विशाल अवश्य है, और वे शिकारके 


शौकीन भी अवश्य हैं-- 


“ अनवरतधनुज्योस्फालनक्रूरकमो, 
रविकिरणसहिष्णुः स्वेदलेशेरमिन्नः | 
अपचितमपि गात्रे व्यायतत्वादलक्ष्यं, 
गिरिचर इव नागः प्राणसारं बिभर्ति ॥ ” 


[ राजा दुष्यन्त करारी धूपको सहते हुए लगातार धनुषकी डोरी खींचकर 
प्राणिदिंसारूप क्रूर कम कर रहे हैं। करारी धूपमं दोड़नेपर भी उनके शरीरमें 
पसीनेकी दूँदें नहीं निकली हैं। इन सब कारणोस उनका शरीर क्षीण होनेपर भी 
अत्यन्त विस्तृत, अर्थात्‌ रम्बा चोड़ा, होनेके कारण क्षीण नहीं प्रतीत दोता-- 
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उसकी कृशता अलक्ष्य हे | वे पवेतपर विचरनेवाले हाथीकी तरह महासार-युक्त 
बलिष्ठ जान पढ़ते हैं। |] 


किन्तु इससे क्‍या प्रमाणित होता है ? इससे इतना ही प्रमाणित होता है कि 
वे विछासमे मम्न होकर दिनरात अन्तःपुरमें नहीं रहते-श्रम कर सकते हैं और 
कष्ट सह सकते हैं। किन्तु यह दोषहीनता गुण नहीं है।इस श्रम सहनेक 
स्वभावसे उन्होंने कोई महत्‌ काये नहीं किया | शिकार करते हैं, सो भी क्षघ या 
भालूका नहीं, मागते हुए. मगोंका । और उस मृगयाको प्रनु आदि शास्त्रकारोंने 
एक व्यसन ही बतलाया है, जिसके लिए. राजाके आगे सेनापति इस प्रकार 
वकालत करते हैं--- 


“ मेदर्छेदकशोदरं लघु भवत्युत्साहयोग्यं वपुः, 
सत्वानामपि लक्ष्यते विकृतिमचित्तं भयक्रोधयो: | 
उत्कष:ः स च धन्विनां यदिषवः सिद्धयन्ति लक्ष्य चले, 
मिथ्येव व्यसन वदन्ति म्गयामीदग्बिनोदः कुतः ॥ ”? 


[ शिकार करनेसे मेदा छँट जाती है, जिससे उदर कृश रहता है, तोंद नहीं 
बढ़ती । उसीसे शरीर हल्का और मन उत्साइसे परिपूर्ण रहता है। शिकारके 
समय प्राणियोंके मनमें भय ओर क्रोधका संचार होनेपर उनके चित्तमें केसा 
विकार उत्पन्न होता है, इसका अनुभव प्राप्त होता है | फिर शिकारमें चल-लक्ष्य- 
भेदका अभ्यास होता है, जो धनुधरोंके लिए एक उत्कर्षकी बात समझी बाती 
है। अतण्व ( मनु आदि शास्त्रकारोंने ) मगयाको जो व्यसन कहा है सो 
मिथ्या ही प्रतीत होता है। ऐसा मनोविनोद और किसी काममें नहीं होता । ] 


किन्तु यह बहुत ही क्षीण युक्ति है। म्गयामें प्राणियोंके सम्बन्ध जैसा ज्ञाना 
होता है, उसका कोई विशेष मूल्य नहीं । डारविन ( ॥)07षश|ं॥ ) या जान लबक 
( [,ए7०ण ) ने म्गयाके द्वारा इतर प्राणियोंके चित्तविकार आदिका ज्ञान 
नहीं प्रास्त किया - ख्वय॑ पर्यवेक्षणके द्वारा उन्हें उक्त बातोंका ज्ञान प्राप्त हुआ 
था। मृगयामें मनुष्यकी मेदा छंटनेसे उदर कृश अवश्य होता है, किन्तु प्राणि- 
योंकी हत्या न करके भी अनेक प्रकारके अन्य व्यायामों (या कसरतों ) के द्वारा वही 
बात हो सकती है, ओर प्रथ्वीपर मनोविनोदके अन्य उपायोंका भी अभाव नहीं 
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है । वास्तवमें सेनापति अगर ये युक्तियाँ न पेश करता, तो भी नाटकके सोन्दर्यकी 
कुछ हानि न होती । 

इसके बाद दुष्यन्तको राक्षसोंके अत्याचारोंका निवारण करनेके लिए 
कप्वमुनिके आश्रममें कुछ दिन रहनेका आमन्त्रण अवश्य मिलता है; लेकिन 
ठीक इसीलिए उन्होंने उस आश्रममे रहना स्वीकार किया हो, सो बात नहीं है । 
उनका असल मतल्ब और प्रकारका था । विदूषकने ठीक ही कहा था--“ इस 
समय यह आपके अनुकूल गरूहस्त हे।” ( एसादारणिं भअदो अनुऊलो 
गलहत्थो । ) 

उसके बाद, राजा बीच बीचमें हुंकार छोड़ते हैं सही, जेसे तृतीय अंकके 
अन्तमें---““ मो भोस्तपस्विनः मा भेष्ट मा भेष्ठ अयमहमागत एव?” [ है तपस्वियो, 
डरो नहीं, डरो नहीं ! यह लो, में आ पहुँचा । किन्तु वह शोये शरदऋतुके 
मेघके समान केवल गरजता है, बरसता नहीं । पुस्तक भरमें उनकी किसी वीरताका 
उल्लेख नहीं है, केवल हुंकार सुन पड़ती है ! केवल सातवें अंकर्मे एक बार देखते 
हैं कि वे दानव-दमन करके स्वर्गसे लोट रहे हैं। किन्तु मातलिने उसका जैसा 
वर्णन किया है, वह दुष्यन्तके लिए. कोई बड़े गौरवकी बात नहीं है । मातकछि 

हता हे-- 
४“ सख्युस्ते स किल शतक्रतोरवध्य-- 
स्तस्य त्व रणशिरसि स्मृतो निहन्ता। 
उच्छेत्त प्रभवति यन्नसप्तसप्ति- 
स्तत्नेश तिमिस्मपाकरोति चन्द्र: ॥ ” 

[ वे दानव तुम्हारे सखा इन्द्रके लिए अवध्य हैं; युद्धक्षेत्रम तुम्हारे ही हाथसे 
उनकी मौत बदी है । जिस राजिके अन्धकारको सूर्यनारायण नहीं दूर कर सकते, 
उसे चन्द्रमा हृटात हैं। ] 

यह बात नहीं थी कि देवराज इन्द्र उन दानवोंका वध नहीं कर सकते थे--- 
नहीं, वे देवराजके अवध्य थ--जसे गोजाति हिन्दुओंके लिए अवध्य है। और 
४ देवराजका पराक्रम सूर्यके समान है, और दुष्यन्तका विक्रम चन्द्रमाके सहश 
है, ” ऐसे स्तोक वाक्यकी मातलि अगर मुँदस न निकालता, ऊद्य दी रखता, तो 
शायद राजा दुष्यन्‍्त और अधिक सन्तुष्ट होते। यह सच है कि इन्द्रने स्वगंकी 
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प्रकाश्य सभामें दुष्यन्तके प्रति बहुत सम्मान दिखाया था, किन्तु वह इन्द्रका सोजन्य 
मात्र था। 

दुष्यन्तमें और एक गुण यह है कि वे धर्मशास्त्रों ओर ब्राह्मणोके वचनोंपर 
आस्था रखते थे। किन्तु वेसी आस्था भारतके सभी लोगोमे थी। उसमें विशेष 
योग्यताकी कोई बात नहीं है। बल्कि हम देखते हैं कि दुष्यन्तने महर्षिके आश्रममें 
अतिथि होकर ग़ुप्तरूपसे जो शकुन्तछाके साथ विवाह किया, सो ऋषियोके साथ 
एक भारी विश्वासघातका काम किया, ओर एक महर्षिके पवित्र आश्रमको 
कल॒षित कर डाला | दुर्वासाको उचित था कि वे दुष्यन्तको शाप देते। राजाके 
द्वारा प्रतारित शकुन्तलाको वे क्षमा भी कर सकते थे । 

उसके बाद; दुष्यन्तने अपनी माताकी आज्ञाका पालन अवश्य किया, लेकिन 
अपने सखा माधव्यको भेजकर किया | “ सखे माधव्य, त्वमप्यम्बाभिः पुत्र इब 
ग्ृहीतः ? ( मित्र माधव्य, तुमको भी माताजीने पुत्ररूपसे स्वीकार किया है, 
अथात्‌ तुमको भी वे अपना पुत्र ही मानती हैं ) यह कहकर उन्होंने उस 
अप्रीतिकर कार्यका भार देकर माधव्यको उधर भेज दिया, और आप खुद चले 
४८ तपोवनरक्षाथम्‌ ” ( तपोवनकी रक्षाके लिए)। नहीं--यह मिथ्या बहाना है| वे 
चले शकुन्तलाके साथ प्रेम-संभाषण करनेके लिए,। इस द्वितीय अंकमें ही हम राजाकी 
सत्यवादिताका परिचय मिल जाता है। उन्होंने अपने वयस्यको समझाया हे--- 

४ क्व वर्य क्य परोक्षमन्मथो मृगशावेः सह वर्धितो जनः । 
परिहासविजल्पितं सखे परमार्थन न गह्मयतां बचः ॥ ? 

[ कद्दां सब कलाओंसे अभिज्ञ नागरिक पुरुष हम छोग, और कह वे छोग, 
जिनके हृदयमें अभी कामके मावका आविर्भाव भी नहीं हुआ, और जो मृगोंके 
बच्चोंके साथ बढ़े ओर पले हैं ? अतएव मित्र, मैंने अभी जो तुमसे कहा, सो 
सब दिछगी थी । उसे तुम सच न मान लेना। |] 

राजाके मनमें अभीसे रानियोंकी डाह और भरत्सना € झ्िड़कियों ) का मय 
उत्पन्न हो गया है। कालिदास लाख ढक, हजार रंग चढ़ावें, पर मनका पाप 
छुप नहीं सकता | कालिदास महाकवि ठहरे | इस मामलेसे मनकी अवस्था जो 
होगी, वह उन्हें दिखानी ही पड़ेगी ।जो कुछ अवश्यंभावी है, वह उनकी 
लेखनीके मुखसे अवश्य ही निकलेगा | 


३४ कालिदास और भवभूति 


हम प्रथम अंकमें देखते हैं, राजा अपना यथार्थ परिचय न देकर शकुन्तलाके 
सामने झूठ बोल रहे हैं। उन्होंने चोरकी तरह छिपकर सब सुन लिया, और जो 
कुछ बाकी रद्द गया, वह भी प्रइन करके जान लिया | यहॉपर राजाके छिपकर 
सुननेमें और मिथ्या पस्चिय देनेमें कोनसा अच्छा उद्देश्य रह सकता है! लोग 
किसी विशेष प्रयोजनके बिना प्रवश्चना नहीं करते। राजाका उद्देश्य शायद 
शकुन्तलाको थोड़ा-सा जाँचना था| में महाराज हूँ, यह बात एकाएक कह 
देनेसे शायद शकुन्तला अच्छी तरह जी खोल कर बातचीत नहीं करेगी । अतएव 
विवाहके पहले कुछ दिल्लगी करनी चाहिए--राजाका शायद यही उद्देश्य था। 

कालिदासके दुष्यन्तके चरित्रमें हम यह एक प्रधान गुण देख पाते हैं कि 
वे धमभीरु हैं। यहाँतक कि जो उनके प्रधान कलंककी बात-शकुन्तछाका 
प्रत्याख्यान-है, उसका भी कारण कालिदासने धर्ममय दिखलाया है। पञ्चम 
अंकमें, जत्र उन्होंने शक्ुन्तलाको अस्वीकार कर दिया है, उस समय वे कहते हैं--- 


४ भोस्तपस्विनः, चिन्तयन्नपि न खहु स्वीकरणमत्र भवत्याः स्मरामि, तत्कथ- 
मिमामभिव्यक्तसत्वलक्षणामात्मानमक्षत्रियं मन्‍्यमानः प्रतिपत्स्ये | ? 

[ है तपस्वियो, बहुत कुछ विचार कर मैने देखा, मुझे याद नहीं पड़ता कि 
मैंने कमी इसको स्वीकार किया है| तब मैं किस तरह इस गर्भलक्षणवती कामि- 
नीको ग्रहण करके अपनेको अक्षत्रिय बनाऊँ १ अथोत्‌ यह क्षत्रियोंका काम नहीं 
है कि ऐसी वे अपरिचित गर्भवती पराई स्त्रीको अपने घरमें रख लें | ] 

किन्तु इससे उनके चरित्रका माहात्म्य कुछ विशेष नहीं बढ़ता | हर एक भले 
आदमीका आचरण ऐसा ही होता है। सुन्दरी रमणी देखते ही जिसके 
कामका उद्रेक होता है, और कामका उद्रेक होनेपर भी जो व्यक्ति उसे दबा 
नहीं सकता, वह मनुष्य कहल्लने योग्य नहीं, पश्च है | कालिदासके ही मतसे, 
रघुवंशके हर एक राजाका मन पराई स्रीकी ओरसे विमुख था--“ मन; 
परस्त्रीविमुख प्रवृत्ति: | ” पर इस तरह परस्त्रीविमुख होनेमें अहंकार करनेकी कोई 
बात नहीं है ।--बायरनके डान जुअन ( ])0720०॥ ) संसारमें बिरले ही हैं। 
प्रायः प्रत्येक समय व्यक्ति पराई स्त्रीको माता जानता है। ऐसा न होना ही 
निन्दाकी बात हे, पर ऐसा होनेमें कोई विशेष बडढ़ाईकी बात नहीं है। 

कालिदासने अपने दुष्यन्तको अनेक मनोहर सदगुणोंसे भूषित किया है । 
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पहला गुण यह है कि कालिदासने दुष्यन्तको एक श्रेष्ठ चित्रकारके रूपमें 

अंकित किया है। छठे अंकमें राजा अपने हाथके लिखे हुए शकुन्तलाके चित्रको 
देखकर, उत्कृष्ट चित्रका लक्षण क्या है, यह अपने मित्र विदूषकसे यों 
कहते हैं-- 

४ अस्यास्तुज्ञमिव स्तनद्वयमिदं निम्नेव नाभिः स्थिता, 

दृश्यन्ते विषमोन्नताश्र वलयो मित्तीसमायामपि । 

अन्नें च प्रतिभाति मार्दवमिदं स्निग्धप्रभावान्चिरं, 

प्रेग्णा मन्मुखमीषदीक्षत इव स्मेरा च वक्तीव माम्‌॥ ” 


[ चित्रकी तह समतल होनेपर भी इस शकुन्तलाके दोनों स्तन उठे हुए-से, 
नाभि गहरी-सी और वहाँकी त्रित्रली विषम और उभरी हुईं-सी देख पड़ती है । 
और तैलके रोगनके रंगकी शक्तिसे अंगोंमें कोमछ्ताका भाव स्थायी-सा भासित 
होता है। यह जैसे प्रेमपूवक मेरे मुखकी ओर कयक्ष-दृष्टिसे देख रही है, और 
मुसकाकर मानों मुझसे कुछ कहना चाहती है। ] 


यह चित्र देखकर मिश्रकेशी अप्सराको-जो अपनी मायासे अदृश्य होकर 
राजाकी सत्र दशा देख रही है--चित्र-लिखित शकुन्तलामें असली शकुन्तलाका 
अ्रम हो गया । अन्तको चित्र देखते देखते स्वयं चित्रकारको, राजाको, यह भ्रम 
हो गया और वे उन्मत्त-से हो उठे। वे शकुन्तछा-मुखकमल-मघुपानके अभिलाषी 
चित्रलिखित भ्रमरको देखकर कहते हैं--- 


८ अयि भोः कुसुमल्ताप्रियातिथे, किमत्र परिपतनखेदमनुभवसि १ 


एप्रा कुसुमनिषण्णा तृष्रिताइपि सती भवन्तमनुरक्ता । 
प्रतिपालयति मधुकरी न खलु मधु त्वां विना पिबति ॥ ” 

[ अजी ओ पुष्पलताके प्यारे अतिथि | यहेँ। उड़कर बैठनेके कष्टका अनुभव 
क्यों करते हो ? -- इस कुसुमपर बेठी हुई मघुकरी तुमपर अनुरक्त होनेके कारण, 
प्यासी होनेपर भी, तुम्हारी राह देख रही है; त॒म्हारे विना मधुपान नहीं करती । | 

इतनेपर भी भ्रमरके न उड़नेसे राजाको क्रोध हो आया | वे कहते हैं-- 

४ भो न मे शासने तिष्ठसि श्रूयतां तहिं संप्रति हि-- 
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अक्लिष्बाल्तरुपलवलोभनीयं, 

पीत॑ मया सदयमेव रतोत्सवेषु | 
बिम्बाधरं दशसि चेद्धमर प्रियाया, 
तवां कारयामि कमलोदरबन्धनस्थम्‌ || 


[ अरे तू मेरी आज्ञा नहीं मानता? तो अब सुन हे श्रमर, मैंने 
सुरतके समय जिस अमलिन तरुपलवके समान रंगीन और मनको छुभानेवाले 
प्रियाके बिंबतुल्य अधरको सदयभावसे पिया-चुसा-है, उसमें अगर निष्ठुररूपसे 
दंशन करेगा, तो मैं तुझे यह दण्ड दूँगा कि कमलके भीतर केंद कर दूँगा। ] 

विदूषकने देखा, राजाके चित्तको विश्रम हो गया है| इसीसे डर कर उसने 
राजाको समझाया--“ भो चित्त क्खु एदं ”? (अथोत्‌- महाराज, यह तो 
चित्र है । ) तब राजाका मोह दूर हुआ। वे बोले---“ कथे चित्र ? ” ( क्‍या, 
यह चित्र है ? ) जिसमें चित्र अंकित करनेकी ऐसी निपुणता' है, वह अवश्य ही 
कोई साधारण चित्रकार नहीं है। 

पञचम अंकमें, एक अपूर्व मधुर इलोकमें, राजाके चरित्रका और एक पहलू 
देख पड़ता है। शकुन्तलाके साथ ब्याह करनेके बाद नगरमें आकर राजा उसको 
भूल गये हैं | वे राजसभामें बैठे बैठे नेपथ्यमें संगीत सुन रहे हैं और सोचते हैं-- 

८४  स्याणि वीक्ष्य मघुरांश्व निशम्य शब्दान्‌ , 

पर्युत्सुकी भवति यत्सुखितोडपि जन्तुः । 
तच्चेतसा स्मरति नूनमन्नोधपूव, 

भावस्थिराणि जननान्तरसोहृदानि ॥ ” 

[ ये सब जीव सुखी रहने पर भी मनोहर वस्तु देख कर और मधुर शब्द 
सुनकर जो उत्कण्ठितचित्त होते हैं, सो वे निश्चय ही अपने मनमें विस्मृत 
पूर्वजन्मके स्थिर मावयुक्त सुहृदूभावको स्मरण करते हैं । ] 


राजाको, जैसे कुछ मनरमें आता है, मगर अच्छी तरह स्मरण नहीं आता। 
वे अगाध सुखमें एक अगाघ विपादका अनुभव करते हैं। मगर उसका अनुभव 
क्यों करते हैं, यह कुछ समझमें नहीं आता । इस एक इलोेकमें शकुन्तलाके प्रति 
उनका ढका हुआ प्रेम और उनका संगीत तत्त्वज्ञान सम्मिलित रूपमे देख पड़ता 
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है। इस प्रेमने दुवॉसाके अभिशापको भी ढक दिया है। यह संगीत-तच्चज्ञान 
कविके कवित्वसे भी ऊपर चला गया है। चिन्ता और अनुभूति, विरह और 
मिलन, स्थिरता और उच्छास यहाँपर आकर सम्मिलित हो गये हैं । मानों 


लहराते हुए नील सागरके ऊपर प्रातःकालकी किरणें आकर पड़ी हैं, घने काले 
मेघके ऊपर पूर्णचन्द्र हँस रहा है, छलित चॉदनीके ऊपर वनश्रीकी परछाहीं 
आकर पड़ी है । शेक्सपियरने एक जगह पर कहां है-- 


/ [६ कापछां5 96 6 4000: ० ]0ए७, 89 00; 
(7ए०९ 76 ९5८९5७ 0 76, 08४ 5प्रार्षश 07९2 
[7० ४०79०॥॥0९: प्राह्ए छांएरश) घाते 50 तां€ 
[9 ७वंग बटथां।; 76 ॥9व 8 वज्ाए शशि! 
() ]60 ००6 एछ०० परए ९४० ॥7० ॥6 5ज्तञ९०६ 5070, 
09 97९४॥63 पृ०णा 8 9थार ० जाॉं०िशड 
5 6श।वए गाते एंएांए्ए 00007, ? #* 
यह अत्यंत सुन्दर है । लेकिन यह भी इस इलोकके आगे कुछ नहीं जँचता। 
इसमें एक साथ विज्ञान और कवित्व नहीं है | इसमें एक साथ पूरे जन्म और 
इह जन्म, दोनों नहीं हैं | एक साथ अप्सराका हृत्य और मत्यकी वेदना, 
ग्रभातकी आशा और सन्व्याका विषाद, माताका रोदन ओर शिशुका हास्य 
इसमें नहीं है ।---ऊपर लिखा हुआ छोक अतुल है। 
छठे अंकमें, दुष्यन्तमें, हम एक ऐसा सदगुण देख पाते हैं, जो राजाका 
वास्तविक गुण है। वे खुद राज-काजकी देख-रेख रखते हैं। इसी अंकके 
विष्क॑भकमें राजाकी राज्यशासन प्रथाका एक नमूना देखनेको मिलता है। 





+ अर्थीत्‌-- 

यदि सन्नीत प्रम-तृष्णाका कर सकता अवसान, 

तो उसकी ही चाह मुझे है, बन्द न हो यह तान | 
यदि होगा आधिक्य, प्रमकी मिट जावेगी भूख, 
ओर यद्दी सड्जीत सुधा-रस भी जावेगा सूख | 
आया यह कर्णोपर उसका अन्तिम स्वर प्रियमाण, 
मलयानिलने नवकुसुमोंका सौरभ किया प्रदान ॥”? 
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नगरपाल ( कोतवाल ) का साला और दो पुल्सिके सिपाही एक धघीवरकों 
बाँधकर लाते हैं। घधीवरने वह अंगूठी जिसपर राजाका नाम खुदा हुआ है, 
कहोँसे पाई ? धीवर समझाता है कि मैंने यह अँगूठी एक रोहित मछलीके- 
पेटमें पाई है । नगरपालका साला अऑगूठी सूँघकर कहता है--“ हाँ, इसमें 
मछलीकी गंध अवश्य आती है| ” इतना कहकर वह अँगूठी राजाके पास 
ले जाता है। इसी बीचमें धोवरको मारनेके लिए दोनों सिपाहियोके हाथोंमें 
खुजली उठती है। ( देख पड़ता है, यह रोग सिपाहियोंको सदासे रहा है । ) 
इसके बाद नगरपालका साला फिर प्रवेश करके कहता हे--“ निगतं 
एदं । ” यह सुनते ही धीवरने समझा, गया--“ हा हतोस्मि ” ( हाय ! भें 
मारा गया | ) इसके बाद नगरपालका साछा धीवरकों छोड़नेके लिए कहता 
है और राजाका दिया हुआ पारितोषिक उसे देता है। सिपाही कहता है-- 
“ यह साला यमराजाके घरसे छोट आया । ” यह कहकर वह उसे अनिच्छा- 
पूवक छोड़ देता है। घीवरको सूलीके दण्डसे छुटकारा पाते देखकर सिपाहियोंको 
बड़ा क्षोम हुआ था। यह बात इसके बाद ही देख पड़ती है। धीवरने जब 
उस पारितोषिकमेंसे आधी रकम दोनों सिपाहियोंकोी शराब पीनेके लिए. दी, तब 
उनमें परस्पर मित्रता हो गई । 


देख पड़ता है कि उस समय भी पुलीसका प्रभाव आजकालसे कुछ कम नहीं 
था । केंदीको, या अपराधीको, मारनेके लिए. उस समय भी पुलिसके हाथमें 
खुजली उठा करती थी । मनुप्यका स्वभाव ही तो है। नीचके हाथमें शक्ति, 
बालकके हाथमें तरवार और घातकके हाथमें बल होनेसे एक-सा ही फल होता 
है । उसके बाद यह भी देख पड़ता है कि उस समयकी पुलीसके हाथ केवल 
मारनेके लिए ही नही खुजलाया करते थे, रिश्वत लेनेमें मी खूब अभ्यस्त थे । 
किन्तु साथ ही हम यह भी देखते हैं कि ये दुर्दान्त पश्ुतुल्य मनुष्य भी दुष्यन्तके 
राज्यमें, दूरसे भी, अप्रिय राजनिर्देशकी पालना करनेमें तनिक भी ठाल्टूल या 
लापवाही नहीं करते । राजाका ऐसा ही दृढ़ और कठोर शासन है । 


इस नाटकमें राजाकी ओर एक कोमलता दिखती है--वे रानियोंको अच्छी 
तरह डरते हैं। वे शकुन्तलाका चित्र देख रहे थे, इसी समय रानी आ पढ़ी; 
राजाने भयके मारे चित्रको छिपा दिया | इसी तरह और एक जगह रानियोंके 


चरित्र-चित्रण ३२९, 





भयसे वे वयस्य विदूषकसे मिथ्या बोलते हैं, कहते हैं कि शकुन्तछापर आसक्त 
होनेका सब वृत्तान्त अमूलक है । वे विरहमें रानियोंके सामने सहसा असाव- 
धानताके मारे शकुन्तलाका नाम लेते ओर बैसे ही लज्ञित हो उठते हैं, सिर 
झुका लेते हैं। नहीं मालूम, इसे छोग गुण कहेंगे, या दोष | किसी समय 
यह गुण भी हो सकता है, और किसी समय दोष भी । 

दुष्यन्तकी संगीतकछाकी अभिज्ञता और चित्र खींचनेकी निपुणता, दोनों ही 
कलाविद्यामें पारदर्शी होना भर है, चरित्रका गुण नहीं है। उनके चरित्रमें 
ऐसा कोई विशेष-गुण-समूह नहीं है, जिससे वे सर्वगुणसंपन्न कहे जा सके । 
कालिदास महाभारतके दुष्यन्त-चरित्रसे ऊपर उठे अवश्य हैं, लेकिन तो भी 
उन्होंने दुष्यन्त-चरित्रको एक आदर्श चरित्र बनानेका प्रयास नहीं किया, और 
अगर प्रयास किया भी हो, तो उसम॑ वे कृतकार्य नहीं हुए। दुष्यन्तके सहश 
अतिथिका आना किसीके घरमें भी वांठनीय नहीं हो सकता । उनका ऐसा वीर 
किसी देशमें वरणीय नहीं होगा | उनके ऐसे वरको कोई भी स्त्री शिवसे नहीं 
माँगेगी । उनका-सा राजा पानेके लिए किसी भी देशकी प्रजा ईश्वरके आगे 
* धन्ना ” नही देगी। 


वे ही दुष्यन्त इस जगत्प्रसिद्ध नागकके नायक हैं। पाठक कहेंगे, तो फिर 
क्या हुआ १ इस दुष्यन्त-चरित्रम अगर कोई विशेषता नहीं है, तो फिर यह 
नाटक इतना जगद्प्रसिद्ध क्यों हुआ ? इसका उत्तर यह है कि दुष्यन्तका चरित्र 
ऐसा साधारण होनेपर भी कालिदासने उसमें अनेक खूबियों पेदा कर दी हैं। 
वे खूबियाँ आगे दिखाई जाथंगी। 

इस नाटकके असलमे तीन भाग हैं। प्रथम भाग तो पहलेके तीनों अंक हें, 
जिनमें प्रेमका चित्र है। दूसरे भागमें चोथे ओर पाँचवें अंक हैं, जिनमें 
वियोगका वर्णन है। तीसरा भाग शेष दो अंकोंमें है, जिसमें मिलनका वर्णन 
है। प्रथम भागमें राजाका पतन, द्वितीय मागमें उठनेकी चेष्टा, और तृतीय 
भागमें उत्थान दिखाया गया है । 

दुष्ियन्तके चरित्रका महत्त्व इसी उत्थान और पतनमें है। शिकारके लिए 
घूमते-घामते आश्रममें प्रवेश करनेके बाद शकुन्तलाको देखकर जहाँ तक सम्भव 
था, उनका पतन हुआ । छिपकर सुनना, अपना मिथ्या परिचय देना, देखकर 


४० कालिदास आर भवभूति 


ही अपने उपभोगके योग्य नारी समझ लेना, माताकी आज्ञापर ध्यान न देना, 
विदूषककी छल करके राजधानीमें भेजना ओर झूठ बोलना, विवाहके बाद 
कण्वमुनिके आनेके पहले ही भाग जाना आदि जह्तिक गर्हित काम करना 
संभव था, वहाँतक उन्होने किये। उस पापाचारमें केवछ एक पुण्यकी रेखा 
उनका गान्धव विवाह कर लेना है। प्रथम तीन अंकमें केवल इसीने उनको 
अनन्त नरकमें जानेसे बचाया है | साथ ही आगे चलकर इसीसे उनका ऊपर 
उठना सुधरना संभव हुआ हे । 

पञ्चम अंकमें हम देखते हैं कि राजधानीमं आकर राजा शकुन्तछाको भूल भी 
गये | यह उनके पतनकी चरम सीमा हो गई। इस अंकमे हम देखते हें, 
राजा उस विस्मृति-सागरमें ह्ूबकर गोते खाते हैं--एक बार ऊपर उठते हैं 
और फिर नीचे छ्ुत्र जाते हैं। शकुन्तलाके सभामें आनेके पहले भी राजा 
संगीत सुनकर उत्कण्ठित अन्यमनस्क होते हैं। किन्तु उसी घड़ी फिर अतीत 
वतेमानमें लप्त हो जाता है। शकुन्तला सभामें आई, सामने खड़े हुए ऋषिगण 
शपथ खाते हैं कि शकुन्तछा उनकी ब्याही हुईं स्त्री हे । तब भी राजाके मनर्मे 
सन्देह होता है--“' किमत्र भवती मया परिणीतपूवी | ? (क्या मैं पहले तुम्हारे 
साथ ब्याह कर चुका हूँ १ ) सोचते हैं, मगर याद नहीं आता। शकुन्तलाका 
८ जातिपरिस्फुट्शरी रलावण्य ” ( अधखिला शरीरलावण्य ) अथोत्‌ सलोग्रापन- 
सोन्दर्य देखते हैं, उन्हें लोम होता है। फिर उसी घड़ी सोचते हैं--- 
मवत्यनिवेण्य खछ परकलत्रम्‌ ” ( पराई स्त्रीका खयाल न करना चाहिए )। वे 
शकुन्तछाके खुले हुए मुखमण्डलको देखते हैं, और सोचते हैं-- 

४“ इदमुपनतमेव रूपमक्िष्टकान्ति- 

प्रथमपरिणरहीत॑ स्यान्न वेत्यध्यवस्यन्‌ | 

भअ्रमर इव निशान्ते कुन्दमन्तस्तुषारं 

न खल सपदि भोकतु नापि शक्‍नोमि मोक्तुम | ” 

[ इस स्वयं उपस्थित अमलिनकान्ति मनोहर रूपको में पहले कभी ग्रहण कर 
चुका हूँ या नहीं, इस बारेमें बहुत कुछ सोचकर भी मैं उसी तरह कुछ निश्चय 
नहीं कर सकता, जेसे जिसके भीतर तुषार है उस कुन्दपुष्पको भ्रमर सबेरेके 
समय न छोड़ सकता है, ओर न भोग कर सकता है। ] 


चरित्र-चित्रण ४१ 


यह सब होनेपर भी राजा धर्मवाक्यसे एक पग भी नहीं विचलित होते। 
शकुन्तछा जिस समय उनसे कहती है--- 

४ पोरव जुत्त नाम तुह् तुरा अस्समपदे सब्भावुत्तागहिअअं इम जं तधासम 
अपुव्वरअं सम्भाविअ संपद ईदिसे हि अक्खरेहिं पच्चाक्खादु | ? 

[ है पौरव, पहले आश्रममें प्रणयप्रवणता दिखाकर तुमने नियमपूर्वक मेरा 
मन अहण किया, किन्तु इस समय इन निष्टुर अक्षरोंसे प्रत्याख्यान कर रहे 
हो ? यह क्‍या तुम्दारे योग्य काम है १ ] 

तब राजा कानपर हाथ धर कर कहते हैं--“ शान्ते शान्ते-- 

“४ व्यपदेशमाविलयितु समीहसे माश्च नाम पातयितुम | 
कूलडूषेव सिन्धु: प्रसन्नमोघे तटतरुं च ॥ ” 

[ बस-बस । कूलको काटठनेवाली नदी जैसे किनारेपरके सब बृक्षोंको भी 
गिराती है, और स्वच्छ जलको भी कल॒षित कर देती है, वैसे ही तुम भी 
सदाचारको गंदा करके उसे गिराना चाहती हो । ] 

इसके बाद जब शकुन्तछा अँगूठीकीं निशानी दिखाना चाहती है, उस समय 
राजा उठनेकी चेष्टा करते और कहते हैं - “ प्रथमः कल्पः ” ( यह महान्‌ 
विश्वास है । ) उसके बाद जब्न शकुन्तला वह अमिशानकी अँगूठी नहीं दिखा 
सकी, तब राजाने कहा--“ इत्थ तावत्पत्युत्पन्नमतित्व॑ं ज्रीणाम्‌ ?” ( स्तरियोंमें जो 
प्रत्युत्पन्नमति होती है वह यही है |) इसके बाद अविश्वासके ऊपर अविश्वासकी 
लहर आकर राजाके हृदयमें हलछचल डालने छगी। उनका यहातक अधःपतन 
हो गया कि उन्होंने सारी स्त्रीजातिपर ( जिसमें तापसी गौतमी भी एक थीं ) 
तीव्र व्यंग्यके साथ आक्रमण किया | उसे उद्धत करनेमें भी मुझे घणा मालूम 
पड़ती है । इसके बाद शकुन्तलाने तीत्र भत्सना करके दुष्यन्तको झिड़का । 
शकुन्तलाका विश्रमविवर्जित और रोष-रक्तिम मुख देखकर राजाको फिर सन्देह 
होता है |-- 

४ न तियगवलेकितं भवति नचक्षुरालेहितं 
वचोडतिपरुषाक्षरं न च्‌ पदेषु संगच्छते । 
हिमाते इव वेपते सकल एव बिम्बाधरः 

प्रकाशबिनते भ्रुवों युगपदेव भेदंगते ॥ ” 
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अपि च-- 
सन्दिग्धबुद्धि मामधिकृत्य अकेतवमिवास्या: कोपः संभाव्यते । तथा ह्यनया--- 


८ प्रय्येवमस्मरणदारुणचित्तवृत्तो 

वृत्त रह प्रणयमप्रतिपद्ममाने । 
भेदाद्भुवोः कुटिल्योरतिलोहिताक्ष्याः 
भमं शरासनमिवातिरुषा स्मरस्य ॥ 


[ यह तिरछी नजरसे नहीं देखती, इसकी आँखे भी अत्यन्त लाल हो रही 
हैं, वाक्य भी अत्यन्त निष्ठुर हैं, जो कि मेरे पदके लिए सर्वथा अनुपयुक्त हैं । 
जेंसे जाड़ा छग गया हो इस तरह इसका बिंबाफल सहृश सकल अधर कॉप रहा 
है। दोनों भौंहें क्रेषके मारे ऊपर चढ़ गई हैं । और -- विस्मरणके कारण मैं 
जो इस तरह अपनी चित्त-व्त्तिको दारुण या रूखी बनाये हुए हूँ, और 
एकान्तमें होनेवाले प्रणयका वृत्तान्त जो मुझे स्वीकार नहीं है, इसलिए इस छाल 
लोचनोंवाली छछनाने इस तरह भौंहें टेढ़ी कर ली हैं कि उन्हें देखकर जान 
पड़ता है, जैसे अत्यन्त क्रोध करके इसने कामदेवका धनुष्य तोड़ डाछा और 
उसीके ये दोनों खण्ड हैं | ] 


इसके बाद दुष्यन्त फिर विस्मृतिके सागरमें ड्रब जाते हैं। 


शक 


इस अंकमें हम देखते हैं, राजा दुष्यन्त कामुक और मिथ्याबादी चाहि जो हो 
एक मनुष्य अवश्य हैं, उनमे मनुष्यताकी मात्रा यथष्ट है। सामने असाधारण 
रूपवती युवती पत्नीभावकी भिक्षा मॉग रही है। कभी कातरस्वस्से, और कभी 
तजन-गजन करके । वही रूप -जिसे देखकर राजाने कहा था, “ दूरीकृताः उद्यान- 
लता; वनल्तामि; ? वही रूप -- जिस देखकर राजाने खयाल किया था “८ मानु- 
षेषु कर्थ वा स्यादस्य रूपस्य संभवः ? ( मनुष्योमि ऐसे रूपका होना केसे सम्मव 
है? ), वही रूप-जिसे देखकर राजाने कामुकके सदृश्य काम कर डाला था, 
अतिथिधमंका अपमान कर डाला था, ऋषिके शाप देनेके मयको भी कुछ नहीं 
समझा था। वह रूप अभीतक मलिन नहीं हुआ, अभीतक दरीरलावण्य अध- 
खिला ही है | वही नारी आकर कहती है--“ में तुम्हारी ब्याहता स्त्री हूँ, मुझे 
ग्रहण करो । ” किन्तु उस तरफ धममका मय है। ऋषि ओर ऋषिकन्या सामने 
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खड़े हुए कमी राजासे शकुन्तलाको ग्रहण करनेके लिए. अनुनय-विनय करते हैं, 
और कमी ब्रह्मकोप ओर अधरमसे विनाशका भय दिखाते हैं। किन्तु राजा क्या 
कर सकते हैं ? उस तरफ धर्मका भारी भय जो है | एक तरफ अलोकिक रूप है, 
ऋषिका क्रोध है, नारीका अनुयय-विनय है, और दूसरी तरफ धर्मका भय है। 


वे ड्बते हैं, किन्तु तेरनेमें उस्ताद आदमीकी तरह ऊपर उठनेका प्रयास 
करके भी ऊपर उठ नहीं सकते। एक देवब॒ल उनपर अपना प्रमाव डाले हुए 
है। वे उस कुहासेमेंसे, उस अस्पष्ट आवरणमेंसे, बाहर निकलनेकी चेष्टा करते 
हैं। जैसे पिंजड़ेम पड़ा हुआ सिंह अपने प्रबल विक्रमसे उस पिंजड़को तोड़नेके 
लिए, उद्यत है, ओर उसी समय अपने प्रभुका गजेन सुनकर अस्फुट करुण शब्द 
करके सिर झुका लेता है। दुष्यन्त मन्त्रमुग्ध नागकी तरह प्रश्वास लेते हुए फन 
फैलाकर ही धूलमें छोट जाते हैं। ऐसे दृश्यमें एक मोह है, सोन्दर्य है, उल्लास 
भी है | हाँ, दुष्यन्त एक मनुष्य है। 

इस पञ्चम अंकमें हम एक ओर अपूर्व चीज देखते हैं | देखते हैं, अलक्ष्यमें 
एक युद्ध हो रहा है | एक तरफ क्षत्रियका तेज है, और एक तरफ ब्रह्मतेज हे। 
दोनो ऋषिके शिष्योंने और ऋषिकन्या गौतमीने राजाको बड़ी कड़ी झिड़कियों 
दीं, भत्सनामे कोई बात उठा नहीं रक्खी। दुष्यन्त क्रोध नहीं करते । किन्तु 
अपनी प्रतिज्ञासे पग भर भी स्खल्ति नहीं होते। साथ ही ब्राह्मणफा अभिशाप 
भी सिर आँखोसे स्वीकार करना पड़ता है, उसे भी त्याग नहीं कर सकते ।-- 
अपूव दृश्य हे ! 

में शकुन्तछा नाठकके इस पश्चम अड्डुको जगत्‌मरके नास्यसाहित्यमे अद्वितीय 
अद्भुत, अपूब और अतुलनीय समझता हैँ । ग्रीक नाटकोंमे मैंने ऐसा नहीं पढ़ा, 
फ्रेंच नाटकोम नहीं पढ़ा, जर्मन नाठकाोमे ऐसा दृश्य नहीं देखा, अँगरेजीके 
नाटकोमे भी नहीं देखा। 

छठे अंकमें हम देखते हैं कि शकुन्तलाके साथ परिणयका बृत्तान्त विरही 
राजाको याद हो आया है । वसन्तोत्सव आ गया, तथापि राजभवन निरानन्द है, 
उत्सव नहीं मनाया गया। दो दासियाँ कामदेवकी पूजाके लिए आमके मुकुल 
( बौर ) तोड़ती हैं | कंचुकीने आकर मना किया । राजाने राज्यभरमें वसन्तोत्सव 
मनानेकी मनाही कर दी है । 
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उसके बाद केचुकी उनके आगे राजाकी अवस्थाका वर्णन करता है--- 


८४ रम्य द्वेशि यथा पुरा प्रकृतिभिने प्रत्यह सेव्यते, 
शय्योपान्तविवतेनेविंगमयत्युन्निद्र एव क्षपाः । 
दाक्षिण्येन ददाति वीचमुचितामन्तःपुरेभ्यो यदा, 
गोत्रेषु स्खलितस्तदा भवति च ब्रीडावनम्रश्चिर्म्‌ ॥ ” 

[ इस समय राजा सभी रम्य वस्तुओंके प्रति विद्वेषका भाव प्रकट करते हैं, 
यपहलेकी तरह अमात्य-प्रजा आदिके निकट बैठकर नित्य दरबार भी नहीं करते, 
रातमर जागकर परलूँगपर करवर्टे बदलते हुए ही रातें बिताते हैं, दाक्षिण्यके कारण 
अपनी रानियोंको जब्र उचित उत्तर देना चाहते हैं तब उनकी जगह शकुन्तलाका 
नाम ले बैठते हैं, और फिर बहुत देर तक रूज्जाके मारे सिर झुकाये रहते हैं। ] 


उनके बाद तापस वेषधारी राजा विदूषक और प्रतिद्वारोंके साथ प्रवेश करते 
हैं| कंचुकी उनके रूपका वर्णन करता है। 


८ प्रत्यादिष्टविशेषमण्डनविधिवामप्रकोष्टे ःछूथे, 
विश्रत्काश्ननमेकमेव वलये श्वासोपरक्ताघरः । 
चिन्ताजागरणप्रताम्रनयनस्तेजोगुणेरात्मन:, 
संस्कारोलछ्लेखितो महामणिरिव क्षीणोडपि नालक्ष्यते ॥ ? 

( राजा विशेष शब्ारकी विधियोंकों त्याग बेठे हैं, बाई कलाईमें केवछ एक 
सुवर्णा वलय पहने हुए हैं, वारम्वार गम सेंसे लेते रहनेसे उनके अधर छाल 
पड़ गये हैं ओर चिन्ताके मारे रातरातभर जागते रहनेके कारण आँखे लाल हो 
रही हैं। ये ' सान ? पर चढ़े हुए महामणिकी तरह क्षीण होनेपर भी अपने 
तेजके गुणसे वैसे क्षीण नहीं देख पड़ते | ] 

राजाने प्रतिहारीसे कहा-- 

“४ वेत्रवति, मद्बचनादमात्यपिशुनं ब्रूहि अद्य चिरप्रबोधान्न संभावितमस्माभि- 
धर्मासनमध्यसितु यत्प्रत्यवेक्षितमार्गेण पौरकाय तत्पत्रमारोप्य प्रस्थाप्यतामिति | ”? 

[ वेन्नरवति, मेरी आज्ञाके अनुसार अमात्य पिशुनसे जाकर कहो कि आज 
रातको बहुत देर तक जागनेके कारण मैं धर्मासनपर नहीं बैठ सकूँगा | इसलिए, 
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वे जो पुरवासियोंके कार्य देखे, उनके मामलोंका निपयारा करें, सो सब एक 
पत्रमें लिखकर मेरे पास भेज दें | ] 


हा] 


राजकाजके सम्बन्धमें राजाने ठीक ठीक आजा दी। यद्यपि कल रातके जाग- 
नेके कारण आज वे धर्मासनपर बेठनेमें असमथ हैं, तथापि कोई विशेष कार्य 
उपस्थित होने पर उसे वे खुद करेगे । 

इसके बाद प्रिय वयस्य विदूषकके सामने राजाने अपने हृदयका द्वार खोल 
दिया | विदूषक उन्हे आश्वासन देने लंगा। राजा ऑगूठीसे भत्सनापू्वक कहते 
हैं --“ अये इद तदसुलमस्थानश्रंशें शोचनीयम्‌-- 

कथ नुते कोमलबन्धुराक्ुलि 

करं विह्ायासि निमग्रमंभसि | 
अथवा-- 

अचेतने नाम गुणं न वीक्षते 

मयेव कस्मादवधीरिता प्रिया । ॥ ? 

[ यह अँगूठी उस दुलेभ स्थानसे भ्रष्ट होनेके कारण इस समय शोचनीय 
अवस्थाको प्राप्त हे । हे अंगूठी, उस कोमल और संंदर उँगलियोंवाले हाथको 
छोड़कर तू जल्में केसे मप्त हो गई ? अथवा, अचेतन पदार्थ तो गुणको देखनेकी 
शक्ति नहीं रखता, पर मैंने सचेत होकर भी प्रियाका प्रत्याख्यान कैसे कर 
दिया? ] 

फिर राजा शकुन्तलाको उद्देश्य करके कहते हैं--- 

* प्रिये अकारणपरित्यागादनुशयदग्धह्नदयस्तावदनुकम्पतामय जनः पुनर्दशनेन । ? 

[ प्रिये, अकारण तुम्हे त्याग कर देनेके कारण इस समय पश्चात्तापसे मेरा 
हृदय अत्यन्त जल रहा है। अब तुम फिर दशन देकर अपने इस जनपर 
ऊंपा करो । ] 

इसके उपरान्त अपने ही अंकित शकुन्तलाके चित्रको देखते देखते अभिभूत 
होकर दुष्यन्त आँसू गिराने लगते हैं । 

इतनेमें ही राजकाय आता है। मन्त्रीने राजाका परामश माँग भेजा है-- 
“ विदितमस्तु देवानां धनबवृद्धिनौाम वणिक्‌ वारिपथोपजीवी नौव्यसनेन विपन्नः, 
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स चानपत्यः, तस्य चानेककोटिसंख्ये बसु, तदिदानीं राजस्वतामापद्यत इति 
श्रुत्वा देवः प्रमाणमिति | ” 

[ महाराजको विदित हो कि धनवृद्धि नामका बनिया ( सोदागर ) जो 
जहाजपर सागरके मागसे घूमता और व्यापार करता था, जहाज ड्डब जानेके 
कारण मर गया है। उसके कोई लड़का बाला नहीं है, उसके यहाँ कई करोड़की 
संपत्ति है। वह धन इस समय राजाका है। महाराजकी इस बारेमें क्‍या 
आज्ञा है! | 

राजाने आशा दी कि उसके अनेक स्त्रियाँ होना संभव है। अगर उसकी 
किसी विधवा पत्नीके गर्भभ सन्‍्तान हो, तो वही उस सम्पत्तिका स्वामी है ।-- 
इतना कहकर फिर बोले--“ किमनेन सन्ततिरस्ति नास्तीति। 

येन येन वियुज्यन्ते प्रजा: स्निग्वेन बन्धुना । 
न स पापाहते तासां दुष्यन्त इति घुष्यताम्‌ ॥ ” 

( सन्‍्तान है या नहीं, इससे क्या मतलब ? घोषणा कर दो कि प्रजाओंको 
जिस जिस स्नेहपात्र बन्धुका वियोग हो उस बन्धुका स्थान दुष्यन्त पूण करेगा, 
किन्तु वह प्रजा किसी पापकर्मसे कलषित न हो | ) 

इस स्थानपर कविने अपने नाटकके नायकको हृद दर्ज तक ऊपर उठा दिया 

है | इतने शोकमें भी राजा राजकाजको, अपने कतेव्यको नहीं भूले । शासनक 
काम पहलेहीकी तरह, मशीनकी तरह, चल रहा हे। किन्तु उस शासनमें 
राजाके शोककी छाया आकर पड़ गई है। ऊपर उद्धत राजाकी आश्ामें हम 
देखते हैं कि उस आज्ञामँ उनके शोक, उनके धर्मज्ञान, उनके कर्तव्य और 
स्नेह, उनके वर्तमान और अतीतने मिलकर एक अपूर्व इन्ध्रधनुप्यकी स्वना कर 
दी है। अपुत्रक सौदागर बनियेकी सम्पत्तिको राजा हड़प कर सकते थे । किन्तु 
उसके उत्तराधिकारीकों खोज कर वह सम्पत्ति देनी होगी। यहॉपर बनियेकी 
पुत्रहीनता और उसकी विधवाओंका शोक राजाकी अपनी पुत्रढ्ननता और शोकके 
साथ आकर मिल गया । राजा और प्रजामे कुछ भेद नहीं रहा | समान दुःखने 
दोनोंको बराबर कर दिया । राजा अनुकम्पासे गल गये | बोले---“* जिस जिसके 
प्रियजनका वियोग हो गया है ( वह अगर पापी न हो, तो ) दुष्यन्त उसका 
बन्धु है ! ”--बढ़िया उक्ति है ! 
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सप्तम अंकमें राजा और ऊपर उठते हैं। स्वगसे लोटते समय हेमकूटपर्वतपर 
कशद्यपके आश्रममें उन्होंने शकुन्तछाको पाया | देखा--- 


“४ बसने परिधूसरे वसाना नियमक्षाममुखी घृतेकवेणिः । 
अतिनिष्करुणस्य शुद्धशीला मम दीर्घ विरहत्रतं बिभत्ति ॥ ? 


[ यह इस समय मलिन वस्त्र धारण किये है, कठोर विरहृत्रतके कारण 
इसका मुख सूख गया है। इसके मस्तकपर केवल एक ही वेणी है। यह शुद्ध- 
शीलवाली शकुन्तछा मुझ अति निष्ठुरका बहुत लम्बा विरहत्रत धारण किये 
हुए है। ] 

इसके बाद शकुन्तलाके साथ राजाका प्रथम संभाषण अत्यंत नीरस है। वे 
पहले पहल शकुन्तलाको सम्बोधन करके जो वाक्य कहते हैं उन्हें पढ़कर राजाके 
ऊपर जी खीझ उठता है। वे कहते हैँ-- 

८ प्रिये क्रोयमपि मे त्वथि प्रयुक्तमनुकूलपरिणाम संबृत्तम। तदहमिदानीं 
त्वया प्रत्यभिज्ञातमात्मानमिच्छामि ॥ ? 

[ प्रिये, मेने तुम्हारे साथ क्रूरताका व्यवहार अवश्य किया, किन्तु उसका 
परिणाम अनुकूल अर्थात्‌ सुखदायक ही हुआ। इसीसे में तुमसे परिचित होनेकी 
इच्छा करता हूँ। ] 

इसके बाद भी ऐसी ही उक्ति है | -- 

शकुन्तलाने कुछ उत्तर नहीं दिया | इसके उपरान्त फिर राजाने कहा--- 


“४ स्मृतिमिन्नमोहतमसो दिष्टया प्रमुखे स्थिताइसि में सुमुखि । 
उपरागान्ते शशिनः समुपगता रोहिणीयोगम्‌॥ ” 


[ है सुमुखि प्रिये, पूर्वज्वत्तान्त स्मरण हो आनेसे मेरा मोहांधकार दूर हो गया 
है। बड़ी बात है जो इस समय तुप्त वेंसे ही मेरे सामने उपस्थित हो, जैसे 
राहुप्रासके उपरान्त चन्द्रमाको रोहिणी-योग प्राप्त हुआ हो | ] 

इसके बाद जब शकुन्तलाने कहा--“ आर्यपुत्रकी जय हो,” उस समय भी 
राजा कहते हैं -- 

“ बाष्पेण प्रतिरुद्धेघपि जयशब्दे जित॑ं मया। 
यत्ते दृष्टमसंस्कारपाटलोष्ठ पु मुखम्‌ || ? 
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[ प्रिये, जयशब्द आऔँसुओंसे अवरुद्ध हो जानेपर भी मुझे जय प्राप्त हो गई, 
जो मेने इस समय यह असंस्कारके कारण पाटछवण हो रहे ओठोसे शोभित 
तुम्हारा मुखमण्डल देखा। ] 


उस समय भी राजा यही कह रहे हैं कि उनका भाग्य अच्छा है, वे जय- 
शाली हैं | किन्तु बादको जब शकुन्तला अमिमानवश रो दी, तब राजा यह 
कहकर शकुन्तलाके पेरोपर गिर पड़े -- 
“ सुतनु हृदयात्पत्यादेशव्यलीकमपैतु ते, 
किमपि मनसः संमोहो मे तदा बल्वानभूत । 
प्रबल्तमसामेवं प्रायाः शुभेषु हि वृत्तय:, 
सजमपि श्षिरस्यन्धः क्षिसां घुनोत्यहिशडूया || ? 


[ हे सुतनु, मेरे त्याग करनेसे तुम्हारे ह्ृदयमें जो निदारुण पीड़ा उत्पन्न हुई 
है, उसे तुम हृदयसे हटा दो | क्योंकि उस समय मेरे मनको प्रबल मोह हो 
गया था । प्रबल मोहमें फँसे हुए छोगोंकी वृत्तियाँ शुभमें ऐसी ही हुआ करती 
हैं, जैसे अंधा आदमी गलेमें पहनाई गई मालाको सरप॑ समझ उतार कर दूर 
फेक देता है। ] 


शायद राजा उस समय तक आवदत्मगोपन कर रहे थे | यह सोर्चंकर कि 
अनुभूतिको प्रश्नय देनेसे वह उन्हें अमिभूत कर देगी, फिर बात करनेका 
अवसर नहीं मिलेगा, वे अबतक अनुभूतिको दबाये रखकर बातचीत कर रहे थे 


इसके बाद दुष्यन्तने शकुन्तछाको पाया; उनका मिलन हो गया । 


शायद पाठकगण इतने संक्षेपमं मिलन देखनेके लिए प्रस्तुत नहीं थे। 
किन्तु पाठकोंको स्मरण रखना होगा कि राजा छठे अंकमें जब विलाप कर 
रहे थे, तब मिश्रकेशी अप्सरा ( शकुन्तलाकी माता मेनकाकी सखी ) वहाँ 
अदृश्य भावसे रह कर सब सुन गई थी, और उसने वह सब हार जाकर 
शकुन्तलाको सुना दिया था। राजाने शकुन्तलछाको क्‍यों त्याग कर दिया था, 
इसका कारण कालिदासने राजाके विलापके साथ कोशछसे रखकर शकुन्तलाको 
सुना दिया था, ओर उन्हें इस तरह्द मिलनके लिए, प्रस्तुत कर रक्‍्खा था | छठे 
अंकका विछाप कोशछी कालिदासने इस तरह काममें छगा दिया | उसीके कारण 
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अन्तिम अंकमें राजाके विस्तृत पश्चात्तापका प्रयोजन नहीं हुआ । मिलन शीघ्र 
ही सम्पन्न हो गया। 

इस सातवें अंकमें राजाके चरित्रका और एक पहलू हमें देखनेको मिलता 
है | देखत हैं, वे शिशुवत्सल हैं । अपने पुत्रको राजा देखते हैं ( उस समयतक 
वे उस बालकको अपना पुत्र नहीं जान सके थे ) और सोचते हैं -- 

८ आल्श्यदन्तमुकुछाननिमित्तहासे- 
रव्यक्तवणरमणीयवच: प्रवृत्तीन्‌ । 
अंकाश्रयप्रणयिनस्तनयान्बहन्तो 
धन्यास्तदंगरजसा मलिनीमवन्ति ॥ ” 

[ अकारणकी हॉसीसे जिनके दन्तमुकुल कुछ कुछ देख पढ़ते हैं, जिनके 
अस्पष्ट बोल तोतलेपनसे बहुत ही रमणीय जान पडते हैं, और जो गोद रहनेके 
बड़े प्रेमी हें, ऐसे बरालकोको गोदमें लेनेवाले पुरुष उन बालकोंके शरीरकी 
धूलसे धन्य होत हैं। ] 

इसके बाद बाल्कको स्पश करके राजा कहते हैं--- 

८ अनेन कस्यापि कुलांकुरेण, स्पृष्टस्यथ गात्र सुखिता ममेवम्‌। 

का निज ति चतमि तस्य कुर्यात्यस्यायमड्डात्कृतिनः प्रसूतः || ? 

[ यह बालक किसीके कुलका अंकुर है। इसके स्पशसे जब मुझे इतना 
सुख प्राप्त हो रहा है, तब जिस पुण्यात्माका यह बालक है, उसको इसके स्पशसे 
न जाने कसा सुख मिलता होगा ! ] 

जो राजा नाटकके आरंभमें केवल साधारण कामुक पुरुष भर प्रतीयमान हुए 
थे, नाटकके अन्ततक पढ़कर इस प्रकार उनके चरित्रका विकास देखकर, हमारा 
हृदय आप ही उनका सभ्मान करनेके लिए उद्यत हो जाता है। नाटक पढ़नेके 
बाद अन्तमं हम समझते हैं कि दुष्यन्त कोरे कामुक नहीं हैं, वे प्रेमिक 
हैं, पुत्रवत्सल है, कवि हैं, चित्रकार हैं, और कत्तेव्यपरायण राजा भी हैं। 
कालिदासका कोशलछ देखकर स्तंभित होना पड़ता है कि उन्होंने केसा साध।रण 
चरित्र पाया था, ओर उसे केसा गढ़कर बना दिया ! धन्य है कालिदासकी 
कुशल-कल्पना ओर प्रतिभाको । 
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दुष्यन्तका चरित्र अतीव मिश्र चरित्र है--वह दोषगशुणोंका मनोहर संगम 
है। कालिदास हजार अल्ंकारशासत्रको बचाकर चलें, उनकी प्रतिमा कहाँ 
जायगी १ वे मानव-चरित्र अंकित करने बढठे हैं। तथापि वे दुष्यन्तको साधु 
जितेन्द्रिय वीरअष्ठ महापुरुष बनाकर नहीं दिखा सके | शायद वे इस रूपमें 
दुष्यन्तको दिखाते भी, किन्तु वेसा करते तो उन्हें महाभारतमें वर्णित सभी 
प्रधान घटनाओंकी उपेक्षा करनी पड़ती, और ऐसा होनेपर वह दुष्यन्तका 
चरित्र न होता । वह शायद कामजयी अजुन अथवा त्यागी भीष्मपितामहका 
चरित्र हो जाता । किन्तु कालिदास महाभारतके विरुद्ध नहीं जासकते | पाठकोंको 
समझना चाहिए कि यह नाटक दुष्यन्‍्त और शकुन्तलाके प्रणयकी 
कहानी है, शिव-पावंतीका ब्याह नहीं है । इसी कारण ऋषियोके प्रति 
विश्वासघातकता और शककुन्तलाके साथ रूम्पटताका व्यवहार, सभी कुछ कालि- 
दासको रखना पड़ा। और यह सब रखकर भी चरित्रको महत्‌ बनाया, सुन्दर 
बनाया, किन्तु चन्द्रके कलंकको नहीं पोंछा । और यही में कह रह्दा था कि दोष 
और गुण दोनोंसे दुष्यन्तका चरित्र एक मनोहर अपूर्व मिश्र चित्र है। 

२-शकुन्तला 

प्रतिभाके अभिज्ञान-स्वरूप शकुन्तल्ा नाटकमे, शकुन्तलाके चरित्रमें, हमको 
कालिदासका पूर्ण विकास देख पड़ता है। 

प्रथम अंकमे ही हम देखते हैं कि युवती शकुन्तला बल्कल पहने हुए. अन्य 
युवतियोंके साथ तपोबनके बीच पुष्पक्षक्षोमं जल सींच रही है | सब फूलोंमें 
मानों तीन सजीव फूल खिले हुए हैं | चारों तरफ तपोवनकी छाया, शान्ति और 
निजनता है । शकुन्तछा नेपथ्यसे सखियोंको पुकारती है--“' इदो इदो पिआ- 
सहीओ ?” ( इधर इधर प्रिय सखियो | ) ऐसा जान पड़ता है वह मधुर आह्वान 
मानों पाठकगण अपने कानोंसे ही सुन रहे हों । इसके बाद जत्र शकुन्तला पानीका 
घड़ा कमरपर रक्खे हुए सखियोंके साथ पाठकोंके सामने उपस्थित होती है 
तब दम मानों एक सुन्दर चित्र देखते हैं। 

प्रिययदा, अनसूधा ओर शकुन्तलाकी बातचीतमें हम शकुन्तछाके कोमल 
हृदयका परिचय पाते हैं। अनसूया जब दु.ख प्रकट करके कहती है--“ तात 
कप्वने तुम्हारे इस नवमल्लिका-कुसुम-कोमल शरीरको वृक्षेके सींचनेके काममें 
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लगाया है ! ” तत्न शकुन्तला कहती हैं--“ यह केवल तात कप्वकी आज्ञा ही 
नहीं है, इन वृक्षोंके प्रति मुझे सहोदर भाइयोके ऐसा रनेह है। ” 


इस एक ही वाक्यमें शकुन्तलाके हृदयका अधिक अंश देखनेको मिल जाता 
है। इक्ष-लता आदिके ऊपर शकुन्तलाका स्नेह वेसा ही है, जैसा मनुष्यके ऊपर 
मनुष्यका होता है। उस शान्त तपोवनमे अनसूया और प्रियंबदा शकुन्तछाकी 
सखियों हैं, किन्तु वृक्ष-छता भाई-बहन हैं। शकुन्तछा मानो उस द्यामल “ प्रकृति ? 
की अधिष्ठात्री देवी है। शकुन्तला मानों उन्हीं वृक्ष-छता आदिके बीचसे निकल- 
कर अनसूया और प्रियंबदासे बातचीत कर रही है। किन्तु साथ ही साथ जैसे 
अपने भाई-बदहनोंको अपने हाथसे भोजन कराती जाती है, और सखियोंके साथ 
उन्हींके बारेमें बातचीत करती जाती है | शकुन्तलाको जान पड़ता है कि आमका 
भेड़ मानों उँगलियोंके इशारेसे उसे बुला रहा है, और तब वह कहती है--- 
४“ ठहरो सखी, वह क्‍या कहता है, सुन आर्ऊे। ” इतना कहकर शकुन्तल्ा 
आमके पेड़के पास जाकर उसकी शाखा पकड़कर खड़ी हो जाती है । प्रियवंदा 
यह दृश्य देखकर अपने मनमें सोचती है, मानों एक लता आममके पेड़से लिपट 
गई है। अनसूयाने कह्ा--““ वनतोषिणी ( लता ) ने स्वयंवरा होकर आमका 
आश्रय ग्रहण किया है। तुम क्या उसे भूछ गई हो १ ” शकुन्तलने 
उत्तर दिया--“ जिस दिन वनतोषिणीको भूदगी उस दिन अपनेको भी 
भूल जाऊँगी | ” इतना कहकर शकुन्तला फूली हुई वनतोषिणीको और फलोंके 
बोझसे झुक्रे हुए आम्रतरुको देखने छगी | वह इतने एकाग्रमनसे देखने लगी 
कि प्रियंवदाने दिलूगीसे कहा--“ शकुन्तला इतने स्नेहसे इस तरु-लता- 
संमिलनको जो देख रही है उसका कारण यही है कि वनतोषिणी लता जैसे 
अनुरूप वृक्षेके साथ संमिलित हुई है वेसे ही अपने अनुरूप वर पानेकी अभिलाषा 
इसके मनमें भी है। ” शकुन्तलाने कहा--“ यह तुम्हारे ही मनका भाव है। ”? 
इसके बाद माधवील्ताके प्रति शकुन्तलाका स्नेह देखकर सखियोंने जो 
दिलगी की, उसमें भी यही एक माव देख पड़ता है | यह कैसा मधुर भाव है ! 
इस अपूब सरलताके आगे “मिरांडा” की सरलता कोई चीज नहीं जान पड़ती । 


सहसा इस शान्त सरल स्वच्छ चरित्रके ऊपरसे एक हलकी-सी हवाका झोंका 
निकल गया । सरोबरका जल हिल उठा | एक सुंदर सोम्य युवा पुरुषने आकर उस 
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तपस्यामें विन्न डाल दिया । निद्रित शिशु मानों जाग उठा। सहसा हमें देख 
पड़ता हे, शकुन्तला तापसी होकर भी नारी है। हम देखते हैं कि वह हृदय 
केवल शानन्‍्त स्नेह और अकल॒षित सरलतासे ही संगठित नहीं है। उसमें प्रेमिकाकी 
अस्थिरता है, छल है, डाह है। अतिथि राजाको देखते ही शकुन्तलाके मनमें 
तपोवनके विरुद्ध भाव आ गया । वह राजाके प्रेममें मुग्ध हो गई। इस प्रथम 
अंकमें ही शकुन्तलाके मनका बॉकपन देखकर हम विस्मित होते हैं। प्रथम अंकमें 
ही जनब्न दोनों सखियाँ शकुन्तलाके मनोगत भावकों जानकर परिहासके ढँगपर 
कहती हैं कि “ सखी शकुन्तछा, अगर इस समय तात कण्व उपस्थित होते ! ? 
शकुन्तछाने इस भावसे कि मानों वह कुछ जानती ही नहीं है, कहा- “ तदो 
कि भवे ” ( तो क्‍या होता १ ) किन्तु अपने मनमें सोचती है कि तो शायद ऐसी 
सुविधा न होती । दोनो सखियां उत्तर देती हैं--“ तो वे अपना जीवन स्वेस्व 
देकर इन अतिथिवरका समुचित सत्कार करते | ” इसपर शकुन्तला कहती है-- 
८ तुम्हे अवेध। किपि हिआए करिअ मन्तेण। ण वो वअणं सुणिस्सं | ? 
( अर्थात्‌ दूर होओ, तुम न जानें क्या खयाल करके यह कह रही हो । में 
तुम्हारी बात नहीं सुर्नगी। ) 


शकुन्तछा मुखसे कहती है कि तुम न जाने क्या खयाल करके यह बात कहती 
हो, अथ च उस खयालको खुद खूब अच्छी तरह जानती है। मुंहसे तो वह चले 
जानेकी इच्छा प्रकट करती है, ठेकिन असलमं उस जगहसे चले जानेकी इच्छा 
या इरादा रत्तीभर भी नहीं है । उठकर चलती है, तो उसका बल्कल शाखाओमे 
फँस फंस जाता है। नारीकी यह मधुर छलना पगपग पर देख पड़ती है। 

तीमरे अंकम द्ाकुन्तव्यके मनकी स्वाभाविक वक्रता और भी विकासको प्राप्त 
हुई है। वह कामबाणोंसे घायल होकर सखियोंके आगे अपने मनका भाव व्यक्त 
करती है, और प्रेमिकको पानेके लिए (दोनों सम्बियोंसे सहायता माँगती है । 
सखियोंने शकुन्तठ्कों सछाह दी कि राजाको प्रेमपत्र लिखों । शकुन्तलाने प्रेम- 
पत्रिका यह लिखा-- 


४ तुज्म ण आण हिअअं मम उग मअणो दिवापि रत्तिम्मि। 
णिक्किव तवइ बलीअं तुइ वुत्तमणोरहाइ अंगाई | ” 


चरित्र-चित्रण ५३ 


[ त॒म्हारे हृदयका हाल नहीं जानती, लेकिन तुममें मनोरथमय हुए मेरे 
अंगोंको तो मदन निरदेय होकर दिनरात अतिशय तपाता है। तुम्हारा हृदय 
बहुत ही करुणाहीन और कठिन है ! ] 

राजा छिपे हुए आइसे यह सब '.देख रहे थे । वे यथासमय मौका देखकर 
तीनों तापसियोंके निकट गये । इस समय यह सबको माल्म हो चुका था कि ये 
पुरुवंशी राजा दुष्यन्त हैं। इसके उपरान्त प्रियवदा राजासे कहती है-- 

“४ तेण हि इओअं णो पिअसही तुम ज्जेब उद्देसिआ मअवदा मअणेण इम॑ 
अवत्थतरं पाविदा। ता अरुहसी अब्भुववत्तीए जीविदं से अवलंबयिदु | ? 

[ भगवान्‌ कामदेवने आपको ही उद्देश करके हमारी प्रिय सखीकी ऐसी 
अवस्था कर दी है। अतएव अब्च अनुग्रह करके आप हमारी सखीकी जीवन- 
रक्षाका उपाय कर दीजिए | ] 

यह सुनकर शकुन्तछा अपनी होनेवाली सौतोंके ऊपर कदाक्ष करती है--- 

८४ हला अल वो अंतेउरविरहपण्जुम्सुएण राएसिणा अवरुद्धुण | ? 

[ सखी, अन्तःपुरकी सरमणियोंके विरदमं उत्कण्ठितचित्त इन राजषिको रोक 
रखनेका प्रयोजन नहीं है। ] 

यहाॉँपर भावी सौतोके प्रति शकुन्तलाका ईपोका भाव देखकर हम बहुत 
आधिक विस्मित होत हैं। यह भी वह जानती थी । विवाहका प्रस्ताव ठीक हो 
गया । राजाने प्रतिज्ञा की कि शकुन्तला ही उनकी प्रवान पटरानी होगी । दोनों 
सखियाने देग्वा कि अब दोनो प्रमियोंकों प्रेमालाप करनेका अवकाश देना उचित 
है | यह सोचकर दोनों सखियों बहानेसे शकुन्तछाकों राजाके पास अकेले छोड़ 
कर चली गई। तब शकुन्तछा सहसा कुछ शंकित हो उठी | एसी अवस्था कभी 
हुई नहीं थी, इसीसे शायद उसे यह क्षणिक संकोच हुआ । वह चले जानेको 
उद्यत हुई | राजाने उसको रोका। शकुन्तलाने देखा, उसका मान जाता है, 
उसने कहा--“ छोड़ दीजिए, रोकिए ( या पकड़िए ) नहीं, में खुदमुख्तार 
नहीं हूँ । ” इसके बाद जब्च राजाने जानेके लिए उद्यत शकुन्तलाका आँचल 
पकड़ लिया, तब शकुन्तछाने कह्य--“ पौरव, विनय मानिए, ऋषिगण चारों 
ओर भ्रमण कर रहे हैं। ”? 

इसके बाद बाहर जाकर ही शक॒न्तला फिर लोट आई, और बोली--“ पौरब, 
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अभागिनी शकुन्तछाको भूलना नहीं । ” किन्तु शकुन्तला एकदम वहँसे चली 
नहीं गई, आइमें खड़े होकर राजाकी अनुरागपूर्ण बातें सुनने लगी। इसके बाद 
हाथसे गिरे हुए मृणाल-बलयकों खोजनेके बहाने वह फिर राजाके निकट पहुँची, 
और वलय पहननेके बहाने उनके साथ प्रेमालाप करने लगी। शकुन्तलाने 
मुखचुम्बनमें आपत्ति की, किन्तु वह नाममात्रकी आपत्ति थी। इसके बाद गौत- 
मीके आनेपर राजा छिप रहे | शकुन्तछा राजाके उद्देशसे पुनः आमन्त्रण करके 
बाहर निकल गई | 

इस तृतीय अंकमें शकुन्तलाका निलूण्ज आचरण देखकर हम व्यथित होते 
हैं। हजार हो, वह तापसी थी। यह निश्चय है कि मेनकाके गभसे उसका जन्म 
न होता, तो उसका आचरण ओर भी संयत होता | कोई कोई कहते हैं कि. 
तृतीय अंकका अन्तिम भाग कालिदासकी रचना नहीं है| यह मान लेनेपर भी, 
इस अंकके प्रथम अंशको हम निर्दोष नहीं मान सकते | पुरुषके निकट नारीका 
प्रेमभिक्षा मॉगना कुल्णको ही शोभा देता है। स्वयंवर होना पतित्वकी मभिक्षा 
नहीं पतित्वका दान है। जहाँ प्रेमालापके बाद ब्याह होनेकी प्रथा प्रचलित है, 
परिणयबन्धनके पहले “ कोर्टशिप ? जायज है, वहाँ भी युरुष ही नारीसे प्रेमकी 
याचना करता है। यद्यपि हम शेक्सपियरके नाग्कमें देखते हैं कि मिरडा फडिने- 
डसे प्रेमकी भिक्षा मॉँगती है -- 

४ | क्वा ए0प० ज्ञा०, [ एप ज्ञा] गाशाएए ग्राढ 70 7 ता ए0प्राः 
ग़ाब्यां व, (0 06 #0परा' ईशी०एझश्ा ए0प शाबर वैंशाए 76, 9०० 7] 9७ ए४०प्राः 
50"0था7 छाहल2' ए0प ज्ञा]] 0" त0 7 * 


किन्तु इस भिक्षामें एक ऐसी सरलता, गांभीय और आत्ममयौदाका ज्ञान है 
कि जान पड़ता है, जैसे यह भिक्षा ही दान है। यह भिक्षा भिक्षा नहीं 
है--यह एक प्रतिज्ञा है। फर्डिनंड ब्याह करे या न करे, उससे मिरंडा- 
का कुछ आता जाता नहीं। वह फर्डिनंडसे कहती है--“ ब्याह करोगे ९ 
करो; में तुम्हारी श्री होऊँगी। ब्याह नहीं करोगे ? न करो; में तुम्हारी 


नल अंजाम... ने ७७५०नननिनानी---.+:20%०००-००००नकमन-->कन न नननननन- पीना लए -3+-3००० ० क्‍नानिनन »- जीननीयनननीण।तीतभझओी+3+.-++ कनननीरतक-ज नी नी न फनी तक... आञ किक तन .*+-.क्‍*+++क्‍ ननत' _ी 3:34 म-ममम9»मम» आओ 





तो चिरकाल तक तुम्दारी दासी द्वी बनी रहूँगी | पत्नीरूपमें मुझे ग्ररण करना तुम भले ही 
अस्वीकार कर दो, पर चाहे तुम पसन्द करो या न करों में तो तुम्दारी दासी अवश्य हूँगी $ 
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अनुरक्त दासी होकर रहूँगी। तुम क्या चाहते हो! छॉट लो | ” यह जेसे 
रानी प्रजाको दान कर रही है। यह प्रेमभिक्षा नहीं है ! 

किन्तु शकुन्तलाकी भिक्षा भिक्षा है--या उसे आज्मविक्रय भी कह सकते हैं । 
उसमें यह भाव है कि “ देखो, में यदि तुमको अपना यौवन दान करूँ तो तुम 
क्या दोगे ? कुछ दो या न दो, मेरी रक्षा करो । ? यहाँ केवल देन्य जताना 
और याचना है । 

मेरा विश्वास है कि इस देशमें, कालिदासके समयमें, कविगण प्रेमके स्वर्गीय 
भावको ठीक ठीक अनुभव नहीं कर सके थे । वैदिकयुगमें कामदेवकी दो स्त्रियां 
मानी जाती थीं - रति और प्रीति । रतिने धीरे धीरे अपनी सौत प्रीतिको 
निर्वासित कर दिया--निकाल बाहर किया | और, रति ही कामदेवको एकमात्र 
प्रेयसी बन बेठी । शिवकी क्रोधामिमें कामदेव भस्म होकर “अनंग ? हो गये | 
किन्तु काव्यमें कामदेवकी यह “ अनंग ” अवस्था बहुत कम देखनेको मिलती है। 
शरीरधारी कामदेव ही सांसारिक हिसाबसे प्राचीन काव्यसाहित्यमें बहुत अधिक 
निभय भावसे राज्य कर गये हैं। अगरेजी-साहित्यमें भी प्राचीन कालमें कामका 
बहुत अधिक अत्याचार था | क्रमशः कामदेव विश्वुद्ध होकर शेली और ब्राउनिंग- 
के काव्यमें अशरीरी प्रेमके रूपमें बदल गया। संस्कृत-साहित्यमें, कालिदासने 
अपनी - स्वाभाविक प्रतिभाके बलसे प्रेमकी स्वर्गीय ज्योतिका जो कुछ कुछ 
आभास पाया था, वह इस शकुन्तलामें ही देख पड़ता है। किग्तु तो भी 
शकुन्तला, विक्रमोवशी या मेघदूत, चाहे जिसमें देख लो, वे समयके प्रमावसे 
अपनेको नहीं बचा सके। यह ठीक है कि शकुन्तलाके प्रथम तीन अंकोमें 
प्रेमकी, उमंगकी, उच्छासकी, अवस्था है। किन्तु मेघदूतमें तो वे प्रेमका संयत 
अनुराग दिखा सकते थे | मगर उन्होने वह नहीं दिखाया। 

भवभूतिके समयमें, जान पड़ता है, प्रेम स्वच्छ हो आया था । बविशुद्ध प्रेमके 
सम्बन्धमें मवभूतिकी कल्पनाके ऊपर किसी भी देशका कोई कवि जा सका है 
या नहीं, इसमें संदेह है | भवभूतिको इस विषयमें सुभीता भी था। क्‍यों कि 
.उन्हें प्रेमका बहु दिनके सहवाससे उत्पन्न हुआ निभर-भाव दिखाना था। परन्तु 
कालिदासने वह सुयोग नहीं पाया | तथापि कालिदास चाहते तो प्रेमकी यह 
अवस्था दिखानेका सुयोग कहीं पर खोजकर निकाल भी सकते थे | इसीसे जान 
पड़ता है, कालिदासके मनमें कभी इतनी ऊँची धारणा उदय ही नहीं हुई। 
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प्रथम अंकमे शकुन्तलाका जो तरु-ल्ता आदिके ऊपर स्नेह भाव प्रकट हुआ 
है, वह चतुर्थ अंकमे फिर देखनेको मिल्ता है। किन्तु उस समय उसके साथ 
ग्रेम आकर मिल गया है और उससे एक अपूर्व माधुयकी सृध्टि हो गई है । 
शकुन्तछा तन्‍्मय होकर तपोवनमे दुष्यन्तका ध्यान कर रही हे--इतनी तन्मय 
है कि दुर्वाताका उपस्थित होना भी उसे नहीं विदित हुआ; दुवासाने शाप 
दिया, उसे भी उसने नहीं सुन पाया । बादको कण्वमुनिके आने पर शकुन्तला 
उनके आगे आकर लज्जित भावसे खड़ी हो गई । कण्वमुनिने ध्यानसे, अथवा 
अशरीरी देववाणीके द्वारा, सब वृत्तान्त जान लिया । वे कुपित नहीं हुए, बल्कि 
शकुन्तछाको आशीवाद देकर उन्होंने उसके पतिके पास भेज दिया । 


जिस समय शकुन्तला पतिग्रहकों जा रही है, उस समय तरुलूता आदिके 
प्रति उसका स्नेह उमड़कर हृदयसे बाहर निकला पड़ता है। वह प्रियंवदासे 
कहती हे--- 


४“ हला पिअंबदे अज्जउत्तदंसणुस्सुआए वि अस्समपर्द परिच्चअन्तीए दुक्ख- 
दुक्खेण चलणा मे पुरोमुद्दा ण गिवडन्ति। ? 


[ ४ सखी प्रियेवदा, यद्यपि में आरयपुत्र राजा दुष्यन्तके दशनोके लिए 
बहुत ही उत्मुक हो रही हूँ, किन्तु इस आश्रमकों छोड़नके घोर दुःखसे 
मेरे पेर आगेकी ओर नहीं पड़त | ] 

शकुन्तछा पतिके घर जायगी--जिस पतिके लिए उसने घधमके सिवा लज्जा 
आदि सब कुछको तिल्यंजलि दे दी, यह कहना भी अनुचित न होगा, उसी 
पतिके घर जायगी--तथापि उस तपोवनको छोड़कर जानेके लिए. उसके पेर नहीं 
उठते | तपोवन भी जैसे शकुन्तलाके निकय्वर्ती विरहसे मलिन हो रहा है। उस 
समय शकुन्तछा माधवी-लताके पास जाकर कहती है - “ लछता-भगिनी, मुझे 
आलिंगन करो ”। कप्वसे कहती है--“ तात, इसे आप देखिएगा। ” 
सखियोंसे कहती है--“ देखना, इस वनतोषिणी छताको में तुम्हारे हाथमें 
सॉपे जाती हूँ | ” फिर कप्वसे कहती है--“ यह गर्भके भारसे मंथर गतिवाली 
हरिणी जब बच्चा जने, तब मुझे खबर दीजिएगा। ” इसके बाद अपने पीछे 
आनेवाले मृगशावकसे कहती है---“ वत्स, मेरा अनुगमन करनेसे कया होगा ? 
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लोग जाओ, पिता तुम्हारा छालन-पालन करेंगे । ” इतना कहकर शकुन्तला रो 
देती है। 

शकुन्तछाका यह भाव कालिदासने इतना कोमल ओर करुण अंकित किया 
है कि पढ़ते-पढ़ते प्रायः अखोंसे ऑसू बहने लगते है, कदनेको जी चाहता है 
कि “ तपस्विनी, इन सबके बीचमें तो ठुम बड़े सुखसे रहती थीं, इस 
तपोवनकी शानन्‍्त प्रकृतिके साथ तुम्हारी द्यान्त प्रवृत्ति तो खूब मेल खा गई थी। 
यहाँ तुम्हें किस बातकी कमी थी ?--इन्‍्हें छोड़़र कहाँ जा रही हो?” 
किन्तु उद्याम प्रेम सब रुकावठों और निषेघोको तुच्छ करके अपनी उमंगमे दूसरी 
ही ओर जा रहा है। उसे कौन रोक रख सकता है ! 

शकुन्तत्यका यह प्रेम अधीर, उद्दाम और प्रबल है | यह प्रेम या तो अपने 
बलसे सवजयी होगा, और या एक प्रब॒छ टक्‍्करसे चूर चूर हो जायगा । शकु- 
तल्णका प्रेम इसी ढंगका है। जैसा प्रब॒ल उसका प्रेम था, चरित्रका बल बेसा 
नहीं था । सावित्री होती तो वह अपने चरित्रके बलसे मत्र बाधा-विप्नाको नोघ 
जाती । किन्तु शकुन्तछा कोमलप्रकृति तपस्विनी थी, इसीसे उसके प्रमने प्रबल 
धक्का खाया । वह उस धक्करेको सभाल नहीं सकी। वह प्रेम उस धककेस अवश्य 
चूर चूर हो जाता, लेकिन “ विवाह ? उसे घेरे हुए था, और इसीस उसकी 

क्षा हुई, | 

वह धक्का पत्चम अंकम है। इस पश्चम अंकमे दकुन्ततअकी और एक 
मृति हमे देख पडती है। पहले तो राजसमाम शकुन्तलाका णक शंकायुक्त 
संकोच देख पड़ता है। शाब्नरव और शारद्वत दोनों ऋषिशिप्य राजसभाको 
जाते समय राहम गैजपुरीके सम्बन्ध तरह तरहकी समालोचना करते जाते हैं । 
किन्तु शकुन्तला मानो राजपुरीके उन दृश्योकों देख ही नहीं पाती, उस 
कोलाहलको सुन ही नहीं पाती । अगर वह देख-सुन पाती, तो उसे भी 
विस्मित होना पड़ता | वह अपने निकट्वर्ती भविष्यक्रे बारेम सोच रही थी, 
अंमगलकी आशंका कर रही थी। “ मेरी दाहनी आँख क्यो फड़क रही है १ ” 
यह कथन स्पष्ट आशंकाका लक्षण है। इसके बाद राजसभामे पहुँचनेपर गौतमी 
ओर शाहैखने राजासे गर्भवती शकुन्तलाको ग्रहण करनेके लिए कहा, तब 
राजाका उत्तर सुननेके लिए उत्करण होकर शकुन्तला सोचती है---'' किण्णु क्खु 
अज्जउत्तो भणिस्तदि ” | ( अब देखो आयेपुतन्र क्या कहते हैं ! ) 
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इसके बाद राजाने जब कहा-“ अये किमिदमुपन्यस्तम्‌ ? ”? ( अजी यह 
क्या उपन्यास-सा रचा है? ), तब भी शकुन्तलाके हृदयमें प्रत्याख्यानकी 
आशंका नहीं उत्पन्न हुई उसने अपने मनमें केवल यही सोचा -“ हृद्दी हृद्दी 
सावलेवो से वअण्णावक्खेवो |” (हा बिक ! हा घिक्‌ | इनके वाक्य अत्यन्त 
गव और आक्षेपसे युक्त हैं | ) 


इसके बाद जन्र राजाने प्रश्न किया कि “ मेंने क्या कभी पहले इनसे विवाह 
किया है १ ” तब शकुन्तलाने अपने मनमें सोचा--स्वेनाश हो गया ! हृदय, 
तू जो आशंका कर रहा था, वही ठीक निकली। शकुन्तलाने सोचा, शायद 
राजा उसे ग्रहण नहीं करना चाहते । बादको जन्न गोतमीके कहनेसे शकुन्तलाने 
घूँघट हटा लिया, और उसकी रूपराशि देखकर भी राजाने उससे ब्याद करना 
नहीं स्वीकार किया, तब शकुन्तला एकदम हताश हो गई और उसका हृदय 
जैसे बेठ गया । पाठकगण लक्ष्य करेंगे कि शकुन्तलाने अब्बतक अपने मैँँहसे एक 
बात भी नहीं निकाछी थी। इस समय गौतमीके अनुरोधसे उसने राजाको 
< आयय॑पुत्र ” इस सानुराग सबोधनसे एक बार पुकार कर ही अभिमानक्रे मारे 
उस संबोधनको वापस ले लिया, ओर फिर राजोचित सम्मानके साथ कहां-- 
“ हे पीरव ! धर्मानुसार पाणिग्रहण करके इस समय उसे अस्वीकार करना क्या 
उचित है?” इसके बाद राजाका वृत्तान्त स्मरण करानेके डिए अँगूठी 
निकालते समय जब वह अंगूठी नहीं मिल्ती है, तब्र हम उत्की मूर्तिकी कल्पना 
कर सकते हैं। अंतको उसने एक बार अंतिम प्रयास किया - पूवबृत्तान्त 
कहकर याद दिलानेकी चेष्टा की; पर वह चेष्टा भी ब्यथ हुईं | इस समय तक 
भी हमने शकुन्तलाकी रौद्र मूर्ति नहीं देखी। अंतको जब राजाने संपूण स्त्री 
जातिके ऊपर चातुरी ( फरेब ) का अपवाद लगाया, तब शकुन्तलाका गये चोट 
खाकर जाग उठा । उसने रोषके साथ कहा--- 

८“ अणज्ज ! अत्तगों हिअआणुमाणेण किल सब्ब॑ पेक्खसि | को णाम अण्णोः 
धम्मकंचुअव्यवदेसिणो तिणच्छण्णकूब्रोबमस्स तुद अणुआरी भविस्सदि |? 

[ हैं अनाये | तुम अपने दृदयके अनुरूप ही सत्रको देखते हो। तुम 
धर्मकंचुकधारी तृणसे ढके हुए कूपके समान हो। तुम्हारे समान और 
कोन दोगा १ ] 
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प्रतारित नारीकी समस्त लज्जा, रोष और घ॒णा शकुन्तलाके हृदयमें प्रज्यलित 
हो उठी | उसका क्रोधसे छाल मुखमण्डल देखकर दुष्यंत तक स्तंभित हो उठे 
साध्वी शकुन्तलाने क्रोधसे कॉपते हुए स्वरमें कहा -- 


४ तुम्हे ज्जेव पमाण जानध धम्मात्यिदिच लोअस्य । 
लज्जाविणिज्जिदाओ जाणन्ति ण किम्पि महिलाओ ॥ 
सुद्ठ दाव अत्तच्छन्दाणुचारिणी गणिआ समुवद्ठधिदा ॥ ? 


[ राजन, तुमने जो मेरा पाणिग्रहण किया है, उसका साक्षी 'धर्मके सिवा 
और कोई नहीं है। कुल-ललनाएँ क्या कभी इस तरह निर्लूज्ज होकर परपुरुषकी 
आकांक्षा किया करती हैं ? क्‍या तुम यह समझते हो कि में स्वेच्छाचारिणी 
गणिकाकी तरह तुम्हारे निकट उपस्थित हुई हूँ ! ] 


इसके बाद जब्र गोतमीने शकुन्तलासे कहा--“ हाय, पुत्री, पुरुवशके राजा 
हत्‌ होते हैं, इस श्रान्त विश्वासमें पड़कर तुमने इस शठके हाथमें अत्मसमपंण 
कर दिया । ” तब शकुन्तला अत्यन्त क्षोमके कारण रो दी। फिर गौतमी और 
ऋषिके दोनों शिष्य जब्न शकुन्तलाको छोड़कर जानेके लिए उद्यत होते हैं, तन 
वह हृताश स्वरसे कहती है---“< इस शठने मुझको त्याग दिया, और तुम भी मुझे 
छोड़े चले जाते हो ? ” इतना कहकर शकुन्तलछा जब उनके पीछे जाना चाहती 
है तब शाद्भर् फिरकर कहते हैं --““आः पुरोमागिनि किमिंद स्वातंत्यमवलम्बसे ?? 
( आः एकमात्र दोष देखनेवाली, यह केसी स्वतन्त्रताका आश्रय ग्रहण कर रही 
है ? ) इस समय शकुन्तलछा कॉपने लगती है। 


तदनन्तर राजपुरोहित राजाको सलाह देते हैं--- 

“४ त्वे साधुनेमित्तिकेकपदिष्टपूवं: प्रथममेव चक्रवर्तिनं पुत्रे जनयिष्यसीति | स 
चेन्मुनिदोदित्रस्तलक्षणोपपन्नों भविष्यति, ततोडभिनन्द्र झुद्धान्तमेनां प्रवेशयिष्यसि, 
विपयये त्वस्थाः पितुः समीपगमने स्थिरमेव । 


( महाराज, पहले श्रष्ठ ज्योतिषी पण्डित आपसे कह चुके हैं कि आपके पहले 
पहल चक्रवतीके लक्षणोंसे युक्त पुत्र उत्पन्न होगा। इस मुनिक्रन्याके होनेवाला 
बालक अगर चक्रवतीके लक्षणोंसे युक्त दो, तो इसे विशुद्ध समझकर अपने अन्तः 
पुरमें स्थान दीजिएगा । और अगर इसके विपरीत हो, तो इसे इसके पिताके- 
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आश्रममें भेज देना ही निश्चित रहा, अतएव बालक उत्पन्न होनेके समयतक 
परीक्षाथ इसे यहाँ रहने देना चहिए | ) 


पुरोहितके इस लज्ञाजनक प्रस्तावको सुनकर शकुन्तठाने कद्दा--'“ भगवती 
वसुन्धरा, मुझे स्थान दो!” हम भी साथ ही साथ कहते हैं कि “ कोई आकर 
इस प्रतारित असहाय बालिकाको स्थान दो!” इसके उपरान्त जब लोग 
समाभवनसे बाहर निकालते हैं और पुरोहित फिर प्रवेश करके कहता है -- 
“भहाराज; सत्रीके आकारकी एक ज्योतिने आकाशसे उतरकर शकुन्तत्शको गोदमें 
ले लिया ओर वद्द अन्तर्धान हो गई |” उस समय हम सोचते हैं कि जान बची ! 
राजाके घरमे परीक्षाके लिए. रहनेकी अपेक्षा शकुन्तलाकी मृत्यु ही श्रेय थी ! 
शकुन्तला राजाके प्रत्याख्यान और दुर्वासाके शापको लात मारकर ख्वर्ग 
चली गई । 


इसी जगह पर कालिदासकी कवल्पनाका महत्च है! यहींपर शकुन्तरा- 
चरित्रका चर्म विकास है। यहीपर साध्वी स्री और असती स्त्रीका अन्तर 
सबसे बढ़कर व्यक्त है। असती स्त्री जसे यहाँतक अधःपतित हो सकती है कि 
प्रणयीके लिए अपने पुत्रकी हत्या तक (जो कि माताके लिए सबसे बढ़कर 
अस्वामाविक और मीपण काथ है ) कर सकती है, वेस ही साथ्वी सती सहोंतिक 
ऊँचे उठ सकती है कि पतिकी (जिसमे बढ़कर स््रीके लिए पूज्य ओर कोई नहीं है) 
निष्करूण अवहेलाकोी तुच्छ करके गवेके साथ सिर ऊँचा करके खड़ी रहती है । 
शाकु तलाके प्रत्याख्यानके परिगाममं कविन दिखलाया कि दुष्यन्तक्ृत शकुन्त- 
लाका प्रत्याख्यान अन्याय है, ओर ऋपषिका ज्ञाप उसे घेरे अवश्य रह सकता है, 
किन्तु साथ्वीके महच्दका खबे नहीं कर सकता | वह दूर सम्मानके साथ हाथ 
जोड़े खड़ा रहता है ! शकुन्तछाको दंशन करके ऋषिका शाप आप ही पश्चलको 
प्राप्त हो गया -- उससे शकुन्तवाको क्षणिक यंत्रणा मात्र प्राप्त हुई । 


सातवें अंकम शकुन्तलछा विरदिणीकी अवस्थाम देख पड़ती है। यथा-- 


८ बसने परिधूसरे वसाना नियमक्षाममुखी ध्ृतेकवेणिः | 
अतिनिष्करुणस्य शुद्धशीला मम दीघ विरहत्रतं बिभर्त्ति ॥ ? 


[ इस कछोकका अथे पहले लिखा जा चुका है । ] 
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किन्तु यह विरह पूर्वोक्त विरहसे कुछ प्रथक्‌ है। प्रथम विरह प्रथम प्रेमहीकी 
तरह उच्छूवास-पूर्ण और अनियत है। यह विरद् दृढ़, शान्‍्त और संयत है | 
प्रथम विरहम आशंका ओर सन्देह है; इस विरहमें विश्वास और अपेक्षा है ॥ 
इस विरहमें विशेषता है, एक अपूर्व माघुरी है । 


इस अंकमें ही शकुन्तला-चरित्रका एक अभावनीय सीन्द4 हम देखते हैं | 
वह सौन्दर्य उसका पुत्रगर्व है। उसका प्रत्याख्यात सारा स्नेह उसके पुत्रके प्रति 
संचित हो गया । किन्तु कालिदासने उसे नेपथ्यम दिखाया है। नाटक हम 
देख पाते हैं कि शकुन्तलाका पुत्र अत्यन्त अधिक आदरके कारण दुदोन्‍्त हो 
उठा है। तथापि उसकी माताका नाम उच्चारण करते ही वह अपने खिलोने 
तक भूल जाता है। शकुन्तलाने बालकके साथ अधिक बातचीत नहीं की । 
किन्तु जो दो एक बातें की हें; वे जैसे परिपूण अथंसे कॉप रही हैं | बालकने जब 
मातासे पूछा -- “ यह ( दुष्यन्त ) कोन है ? ” तब शकुन्तलाने उत्तर दिया--- 
८ अपने भाग्यसे पूछो | ” इस उत्तरमे पुत्रस्नेह, पतिका अन्याय, देवका अत्या- 
चार सत्र कुछ है। शकुन्तछा जानती थी कि उसने कोई पाप नहीं किया । उसने 
केवल सरल चित्तसे प्यार किया था, विश्वास किया था। तथापि ऐसा क्‍यों हुआ १ 
इस उत्तरमैं पुत्रके प्रति, स्वरामीके प्रति, विधाताके प्रति साथ्वी शकुन्तलाका 
अभिमान प्रकट है। पुत्र नहीं समझा, इसीसे चुप रह गया। राजा समझे, 
इसीसे वे रोती हुई शकुन्तछाके पेरोपर गिर पड़े, और उन्होने शकुन्तलासे 
क्षमाकी प्रार्थना की । विधाताने यह बात सुनी, इसीसे उन्होंने दोनों प्रेमियोंका 
मिलन सम्पन्न कर दिया। 


शकुन्तव्य-चरित्रको सत्र पदछओसे देखनेपर उसमें ऐसी कुछ विशेषता देख- 
नेकी नहीं मिलती। विशेषताम यही एक बात नजर आती है कि तपोवनके 
साथ उसकी एकान्त घनिष्ठता थी। वह कोमल-प्रकृति, प्रेमपूर्ण हृदयवाडी, 
गर्विणी, पुत्रवत्सक्षा तापसी है। किन्तु अन्यत्र वह केवल साधारण नारी 
है। प्रथम अंकम दोनो सखियोंके साथ उसकी बातचीत एक साधारण कुमारीकी 
है। प्रियंवदाने जब दिललगी की कि “वनतोषिणी आम्रवृक्षसे लिपटी हुई हैं, 
शकुन्तला इस भावसे कि में मी ऐसा ही अपना अनुरूप वर पार्ऊे, उत्सुक दृश्सि 
उसकी ओर देख रही है । ” तब उसके उत्तरमें शकुन्तलाने कहा --“ एस दे 
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अत्तणों चित्तगदो मणोरहों | ” ( यह तुम्हारे अपने ह्ृदयका मनोरथ है । ) इस 
तरहकी बातचीत आधुनिक भारतीय महिल्यओंमें भी अक्सर हुआ करती है। 
आगे, पर-पुरुषके सामने हरणक विवाहयोग्य बालिका शकुन्तछाकी ही तरह 
ल्जासे सिर झुका लेती है । इसके उपरान्त राजाको देखकर शकुन्तलाके हृदयमें 
प्रेमके उदय होनेकी बात है। यथा -- 

“ कध इम जण पेक्खिअआ तवोवणविरोहिणो विआरस्स गमणी अम्हि 
संवुत्ता। ” 

[ इनको देखकर भेरे मनमें तपोवनके विरुद्ध विचारका अविभाव केसे हो 
रहा है ! ] 

इस प्रकार प्रेमका उदय भी साधारणतः हुआ ही करता है। अगरेजीमें इसको 

हते हैं -- [,0ए७ ४ ॥॥5 अं2.* प्रियेवदाने जब राजाको शकुन्तछाका परिचय 

देकर कहा --“' जान पड़ता है, आप कुछ और भी पूछेंगे, ” तब शकुन्तरा 
डँगलीके इशारेसे उसको धमकाने लगी। इस तरहका लण्जाका अभिनय मी 
प्रायः देख पड़ता है। प्रियेवदाने जब राजाके आगे शकुन्तलाके ब्याहकी बात 
उठाई, तब शकुन्तछाने बनावटी क्रोध दिखाकर कहा - “ प्रियंवदा, तुम्हारे 
मुँहमें जो आता है वह्दी बके जा रही हो। में जाती हूँ | ” मुँहसे यह कहनेपर 
भी उसके मनमें चले जानेका इरादा बिल्कुल नहीं था। नारीकी यह मधुर छलना 
ओऔर पीछेसे जानेकी अनिच्छा स्त्रीसमाजमें दुर्लभ नहीं है । 

इस नाटकके शकुन्तलाचरित्रकी विशेषता विशेष न रहने पर भी, यह 
स्कीकार ही करना पड़ेगा कि कालिदासने महाभारतकी शकुन्तलाको बहुत 
कुछ विश्वुद्ध कर लिया है। मह्ामारतकी शकुन्तला कामुकी है | कालिदासकी 
शकुन्तल्ा प्रमिकासे आरंभ करके देवीके पदतक पहुँच गई है। इसके सिवाय 
कालिदासकी शकुन्तला स्नेह, सोहाद, तेज, करुणा, आदि भावोंकी एक मनोहर 
सृष्टि है । कालिदासने महामारतकी शकुन्तलाको कह्टौतक ऊपर उठाया है, यह 
बात, शकुन्तलाके प्रत्याख्यानके अवसर पर महाभारतमें वर्णित शकुन्तलाकी 
उक्ति और नाग्कमें वर्णित शकुन्तलाकी उक्ति मिलाकर देखनेसे सहज ही समझमें 
आ जाती है। 


+# प्रथम दर्शन होनेके साथ ही जो प्रेम उत्पन्न होता है। रे 


4 ५०५+-++>न-+-+नननकानकनननमकानान ५ जलन ++ +++त+++_ 
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महामारतकी शकुन्तला उस अवसर पर अपने जन्मका गये करती हे | वह 
यह कहकर अहंकार प्रकट करती है कि में मेनका अप्सराकी कन्या हूँ और राजा 
दुष्यन्त मनुष्य हैं । 


सच पूछो तो इस अवसर पर शकुन्तलाने मेनकाका नाम लेकर अपने मुकदद- 
मेकी जहॉतक हो सकता था, वहाँ तक ब्रिगाड़ दिया है। दुष्यन्त भी इसका 
उत्तर दे सकते थे कि जो नतैकी वेश्याकी कन्या है, उसके कथनका क्‍या 
मूल्य ! 

किन्तु अभिज्ञानशाकुन्तल नायकर्म शकुन्तलछा-चरित्रके तेजसे दुष्यन्ततक सन्ना- 
टेम॑ आगये। शकुन्तलाकी अवमाननामें उनके साथ ही साथ सहानुभूतिके कारण 
पाठक तक प्रायः रो देते हैं । 


शकुन्तला तपस्विनी होकर भी गहस्थ है, ऋषिकन्या होकर भी प्रेमिका है; 
शान्तिकी गोदमें लालन-पालन होने पर भी उसकी मति चपल है । उसके लज्जा 
नहीं है, संयम नहीं है, घेय॑ नहीं है | उसका नाम सीता, साविन्नी, दमयन्ती 
ओर शव्याके साथ नहीं लिया जासकता | तो फिर किस गुणके कारण वह इस 
जगत्प्रसिद्ध नाटककी नायिका हुई ! 

जिस कारणसे दुष्यन्त इस नावकके नायक हुए हैं, उसी कारणसे उन्हींके 
अनुरूप गुणोंसे, शकुन्तला भी इस नाटककी नायिका हुई है। शकुन्तलाचरित्रका 
माहात्म्य ( दुष्यन्तहीकी तरह ) पतन और उत्थानमें है। 


प्रथम तीन अंकोमें शकुन्तछाका पतन है दुष्यन्तके प्रेममें पड़कर उसने 
अपने साथ, और अपनी दोनों सखियोंके साथ चातुरी शुरू कर दी, जो कि 
तापसीके योग्य मनोभाव नहीं कहा जा सकता । बादको उसने दुष्यन्तके साथ 
जसे निर्लज्ज भावसे एकान्तमें बातचीत की, वह तापसीकी कौन कहे, किसी 
भी कुमारीके लिए लज्जाका कारण है। यदि शकुन्तलछा मिरांडाकी तरह सरल और 
संसारस अनभिज्ञ होती, तो भी हम कहते कि ठीक है । किन्तु वह विवाहके योग्य 
अन्य संसारी कुमारियोंह्ीकी तरह व्यंग बोलती और अभिनय करती है | उसने परो- 
क्षम भावी सोतोके प्रति कुयिल कटाक्ष करना भी नहीं छोड़ा। सबके अन्तमें प्रतिपालक 
पितृत॒ुल्य स्नेहमय महर्षि कण्वकी अनुमतिकी अपेक्षा न करके दुष्यन्तको आप ही 
आत्मसमर्पण कर दिया, जिसे कि उसके अधःपतनकी चरमसीमा कह सकते हैं । 
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कुमारसंभवमें यद्यपि शिव गोरीके पूर्वजन्मके पति थे, तथापि शिवने जब उनसे 
ब्याहका प्रस्ताव किया, तब गौरीने कहा--इस बारेमें मेरे पितासे पूछो । कण्पसे 
इस बारेमें पूछ लेना शकुन्तछाका सौजन्य नहीं, अपरिहाय्य करतंव्य था। परन्तु 
उसने उस कतंब्यका पालन नहीं किया | कण्व जब आश्रममें लौव्कर आये, तब 
वह लज्जित अवश्य हुईं. परन्तु उसने अनुताप नहीं किया । स्नेहशील कण्वने 
उसको क्षमा करनेसे भी अधिक किया, तथापि उसे रत्तीमर भी पछतावा नहीं 
हुआ । वह वास्तवमे यथेष्ट अधघःपतित हो चुकी थी। उसके इस अधःपतनमें 
विवाह ही एकमात्र पुण्यकी रेखा थी | उसीने उसको और दुष्यन्तको बचा लिया। 
उसीसे उसके लिए आगे चलकर ऊपर उठनेकी राह खुली रही । 

तृतीय अंकमे शकुन्तठा नीच गिरी | उसके पापका प्रायश्रित्त भी शुरू हो 
गया । वह प्रायश्रित्त उसके प्रत्याख्यानसे शुरू होता है | इसके बाद बहुत दिन 
तक विरदजत धारण करनेस उसका प्रायश्रित्त पूणे हुआ। उन दोनोंके मिलनेकी 
रुकावट दूर हो गई और स्वाभाविक नियमके बलस फिर दोनोंका मिलन भी 
हो गया । 

दुष्यन्तकी तरह शकुन्तव्शका भी चरित्र दोषों और गुणोंसे मिश्र है। उसके 
चरित्रका माधुर्य दोषा और गुणोंम ही है। दोष और गुगम शकुन्तछाका चित्र 
अतुलनीय है । 

३- सीता 

राम और दुष्यन्तमें जैसा भेद है, सीता और शकुन्तछाके चरित्रमें भी वैसा 
ही भेद हे । 

उत्तस्वगिति नाटकम तीन बार सीतासे पाठकोंकी भट होती है--पहले अंक, 
तीसर अंक और सातवे अंकम । 

पहले अंकम हम सीताकी समग्र प्रकृतिको एकत्र देख पाते हैं--वे कोमल, 
पवित्र, कुछ परिहासरसिक, भयविह्कठ ओर राममयजीवन हैं । जब अशवक्र 
मुनि आय, तब सीता पूछती ह-- 

४ नमः त, अपि कुशलं मे सकलगुरुजनस्य आयायाश्व शान्ताया: ? 

[ आपको प्रणाम है । मेरे सब गुरुनन ओर आर्या शान्‍्ता कुशल्से तो हैं? ] 
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अत्यन्त सम्मानपूर्ण मिष्ट-संभाषण है| इसके बाद बातचीत करते करते जब 
रामने अष्टावक्र मुनिसे कहा कि प्रजारञ्नन करनेके लिए अगर मुझे सीताको भी 
त्याग करना पड़े तो में व्यथित नहीं होऊँगा, तब सीता इस दारुण प्रस्तावसे 
व्यथित नहीं हुईं, बल्कि इससे उन्होंने जेसे परम गौरवका ही अनुभव किया। 
उन्होंने कहा-- 

८ अतएव राघवघुरन्धरः आयपुत्र। | ? 

[ आयपुत्र इसीसे तो रघुकुलशिरोमणि हैं । ] 

यहॉपर हम देखते हैं, सीता बिल्कुल ही आत्मचिन्ताशून्य हैं, जेसे उनका 
अस्तित्व राममें लीन हो गया है । 

अशवक्र मुनिके चले जानेपर लक्ष्मण एक चित्रपट ले आते हैं। उस चित्रमें 
रामचन्द्रके अतीत जीवनकी घटनाएँ अंकित थीं। तीनों जने उस चित्रपय्को 
देखने लगते हैं। चित्रम॑ सीताकी दृष्टि पहले ही रामकी मूर्तिके ऊपर 
पड़ी । उन्होंने देखा, ““ जुम्मकास्त्रा उपस्तवन्ति इव आर्यपुत्रम्‌ ” ( विद्यामित्रके 
दिये हुए जुंम्मकासत्र मानों आर्यपुत्रकी स्तुति-सी कर रहे हैं | ) इसके बाद 
मिथिलापुरीका बृत्तान्त देखते समय भी सीताकी दृष्टि राममें ही लगी हुई है-- 

८४ अहो दलत्नवनीलोत्पलश्यामलस्तिग्धभमसणशोभमानमांसलेन देहसोभाग्येन 
विस्मयश्तिमिततातदृश्यमानसो म्यसुन्द्रश्री: अनादरखण्डितशड्डूरश रासनः शिखण्ड- 
मुग्धमुखमण्डलः आयेपुत्रः आलिखितः । 

[ अह्ो ! प्रस्फुटित नवीन नील कमलके समान इव्यामल, स्निग्घ, मसण 
( चिकने ) शोभायुक्त और मांसछ ( गठीला ) शरीरका सौन्दर्य है। आकार 
सौम्य और सुन्दर है, मुखमण्डल भोलेपनसे भरा और काकपक्षवत्‌ कटे हुए 
केशोंसे कमनीय है। आयपुत्रकी ओर तात जनक विस्मयपूर्ण दृश्टिसे देख रहे हैं 
और आर्यपुत्रने अनायास ही इंकरके शरासनको तोड़ डाला है। वाह ! केसी 
सुन्दर आयेपुत्रकी मूर्ति इस चित्रमें अंकित है। ] 

सब जने जनस्थानक। वृत्तान्त देखने लगे । लक्ष्मणने सीताको उनके विरहमें 
रोते हुए रामचन्द्रकी मूर्ति दिखाई | देखकर सीताकी आँखोंमें आँसू भर आये | 
वे सोचने लगीं--- 

८ अयि देव रघुकुलानन्द एवं मम कारणात्‌ छ्लिष्टोडइसि | ? 


प्‌ 
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[ रघुकुलको आनन्द देनेवाले देव, मेरे कारण तुमको ऐसा क्लेश हुआ ! ] 

सीताको दुःख केवल इस लिए नहीं हुआ कि रामने कष्ट पाया। पतिके 
कष्टसे इस तरहका दुःख तो सभी सतियोंकी होता है | सीताको परम दुःख यही 
है कि रामचन्द्र उन्हींके विरहमें, अतएव उन्हींके कारण कष्ट पा रहे हैं [-- 
इसी जगहपर सीताकी विशेषता है, यहींपर हम देखते हैं कि ये और कोई 
नहीं, सीता हैं । 

सीताका यह भाव हमें सभी जगह देख पड़ता है। तीसरे अंकमें जब 
जनस्थानमें रामचन्द्र सीतामयी पूर्वस्मृतिसि अभिभूत होकर मूछित हो जाते हैं, 
तब सीता कहती हैं-- 

“हा धिक्‌ हा घिक्‌ मां मन्दभागिनीं व्याहृत्य अमीलब्नेत्रनीकोत्पलः मूछिंत 
एवं आर्थपुत्र: हा कथ धरणीपृष्ठे निरुत्साहनिःसहं विपर्यस्तः। मगवति तमसे 
परित्रायस्व परित्रायस्व जीवय आयैपुत्रम्‌ | ” 

[ हा घिकार है, हा घिकार है ! आयपुत्र मुझ अभागिनीका नाम लेकर, 
नीलकमलतुल्य नयन मूँदकर, मूछित और निरुत्साह होकर, पृथ्वीके ऊपर 
विपयस्त मावसे पड़े हुए. हैं ! मगवती तमसा, रक्षा कीजिए, रक्षा कीजिए । 
आयपृन्नको सचेत करिए | ] 

इसके बाद सचेत होनेपर जब रामने कहा -- 

“४ ने खल वत्सलया सीतादेव्या अभ्युपपन्नोउस्मि | ? 

[ सस्‍्नेहमयी सीता देवीने ही क्‍या मुझे आश्वासित किया है १ ] 

तब सीता कहती हैं--- 
“४ हा घिकू हा घिकू किमिति मां आयपुत्रो मार्गिष्यति। ” 

[ दवा मुझे घिकार है, हा घिकार है | आथपुत्र क्या मुझे खोज रहे हैं ! | 

वासन्ती जिस समय रामको जनस्थान दिखा रही थी, और राम पहलेकी 
यादसे रोते-रोते बैठ गये, तब सीता वासन्तीकी भरत्सना करती हैं--- 

४ सखि वासन्ति कि त्या कृत आयपुत्रस्य मम च एतत्‌ दर्शयन्त्या |? 

[ सखी वासन्ती, मुझे और आयेपुत्रको यह सब दिखाकर तुमने यह क्‍या 
किया १ ] 
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इसी तरह आगे चलकर भी सवेत्र सीताका यही माव देख पड़ता है। यथा-- 

४ सखि वासन्ति कि त्वमेवंबादिनी प्रियाहः खल स्वेस्य आअथपुत्रः विशेषतः 
मम प्रियसख्या: | ” ( सखी वासन्ती, तुम क्‍यों ऐसे वचन कह रही हो ? आयेै- 
पुत्र सभीके प्रिय होनेके योग्य हैं -खास कर मेरी प्रियसखीके और भी। ) 

“ सखि वासन्ति विर्म विर्म ” ( सखी वासन्ती, बस बस | ) --“ त्वमेव 
सखि वासन्ति दारुणा कठोरा च या एवं आय॑पुत्र प्रदीस प्रदीपयसी । ? ( सखी 
वासन्ती, तुम ही दारुण और कठोर हो, जो इस तरह संतप्त आयरपुत्रको और 
भी सन्‍्ताप पहुँचा रही हो । ) -  एवमस्मि मन्दमागिनी पुनरप्यायासकारिणी 
आयपुत्रस्य । ” ( में ऐसी अभागिन हूँ कि फिर भी आययपुत्रके क्लेशका कारण 
हुई । ) +हा आयेपुत्र मां मन्दभागिनीमुद्दित्य सकलजीवलोकम ड्जलाधारस्य ते 
वारम्बारं संशयितजीवितदारुणो दशापरिणामः हा हतोडस्मि ।” (हा आखयपुत्र ! 
आप सब जीवलोकके मंगलाधार हैं, किन्तु मुझ मन्दभागिनीके लिए वारंवार 
जीवनसंशयके कारण दारुण दशाको प्राप्त हो रहे हैं। हाय, में सर्वथा हत हुई | ) 
इत्यादि । 

सब्र जगह वही एक ही भाव है--“ राम मेरे लिए कष्ट पाते हैं। आर्यपुत्र 
इतने दिनोंम॑ मुझे भूल क्‍यों नहीं गये ! वह भी इससे अच्छा था | सकल-मंगल- 
मूलाधार राम मुझ तुच्छ नारीके लिए वारंवार प्राणसशयको प्राप्त हो रहे हैं | ?? 
-- यह्द प्रेम क्या जगतम है! स्वामीके कल्याणमें, सब्र प्राणियोंक्रे कब्याणमें, 
आत्म-बलिदान करनेवाला प्रेम कया इस जगत्‌म है ! अगर है तो धन्य हो 
भवभूति ! तुमने ही पहले पहल उसे पहचाना है। अगर नहीं है, तो मी धन्य 
हो मवभूति ! तुमने ही पहले पहल उसकी कल्पना की है। जिस प्रेममें --अप- 
मानमें अभिमान नहीं है, निष्ठुरतामें ह्ास नहीं है, अवस्थाओंमें विपयय नहीं 
है -जो प्रेम आप ही अपने रंगमे सराब्रोर है, जिस प्रेमकी जय उन्नीसवीं 
शताब्दीमें पाश्चात्य महाकवि ब्राउनिंगने गाई है-- 

४ पर ॥70ए० ]050 गा०, 4 ॥79७ [प्रात (6००. 

उस प्रेमका आविष्कार हजार वषे पहले इस भारतभूमिम ही एक ब्राह्मणने 

किया था। फिर कहता हूँ---धन्य हो भवभूति ! 
तुगने तो मुझे खो दिया, पर भने तुम्हे पा लिया । 


329) न 
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एक बार जैसे सीताके मनमें कुछ अभिमानका उदय हो आया था । रामने 
जब उस सीताझून्य निजेन जनस्थानम अश्रगद्गद उच्छूसित स्वस्से सीताका 


पुकारा--“ प्रिये जानकि ” तब सीताने “ समन्युगद्गद ? स्वरमें कहा -- 
८ आयेपुत्र, असःश खड एतद्दचनमस्य वृत्तान्तस्य | ? 

[ आयपुन्र, इस समय ये वचन नहीं सोहते। ] 

सीताका भाव यही है कि मुझ निरपराध नारीको वनवास देकर उसके बाद 
यह सबोधन असंगत प्रतीत होता है। घड़ी भरके लिए. अपने साथ किये गये 
दारुण अविचारका खयाल सीताके मनमें आ गया | दम भरके लिए जसे बारह 
वर्षका रसातलका निवास रो उठा, प्रजागणके लगाये हुए अपवादके प्रति अभि- 
मानने आकर हृदयपर अधिकार कर लिया | किन्तु यह मेघ घड़ी भरका था। 
इसके बाद सीता फिर वे ही सीता हो गई। 

“८ अथवा किमिति वज्रमयी जन्मान्तरे संभावितदुल्भद्शनस्य मामेव मन्द- 
भागिनीमुद्दिश्य वत्सलस्य एवंवादिन आय॑पुत्रस्योपरि निरनुक्रोशा भविष्यामि । 
अहमेतस्य हृदय जानामि मम एघ इति। ? 

[ अथवा यह क्या ! जन्मान्तरमें आयपुत्रके दर्शन दुल्म हैं | ये मुझ 
हतभागिनीके प्रति प्रीतियुक्त हैं ओर मुझे उद्देश करके ऐसे वचन कह रहे हैं। 
अतणएव में ऐसी वज्ज्मयी नहीं हो सकती कि इनके ऊपर निर्दय होकर क्रोध 
करूँ। ये मेरे ह्ृदयको जानते हैं और मैं इनके हृदयको | ] 

ओर एक बार यह जाननेके लिए कि अश्वमेध यज्षमें रामचद्रकी सहधर्मिणी 
कौन है, सीताका हृदय सोत्कंप और उत्सुक हुआ था। किन्तु ज्यों ही उन्होंने 
सुना कि वह सहधार्मेणी उन्हींकी सुवर्णमयी प्रतिमा है, त्यों ही सीताने कह्ा-- 

८ आर्यपुत्र इदानीमसि त्वे अम्महे उत्खाते मे इदानीं परित्यागलज्जाशल्य- 
मार्यपुत्रेणम । ” “ धन्या सा या आयपुत्रेण बहुमन्यते या च आर्यपुत्र विनोदयन्ती 
आशानिबन्धनं जाता देवलोकस्य | ? 

[ आर्यपुत्र, आप इस समय फिर वैसे ही हो गये । आहा, आयपुत्रने मेरा 
परित्यागजनित लण्जाका शल्य निकाल लिया | ] 

[ जिसको आर्य [त्नने बहुत माना है, और जो आर्यपुत्रका मनोरञ्ञन करती 
है, वह स्त्री धन्य है और वही देवलोककी आशाका आधार है। ] 


चरित्र-चित्रण ६९ 


ऊपर कहे गये दो स्थानोंम ही सीतामें जो कुछ मानुपीमाव देख पड़ता है 
सो देख पड़ता है। अन्य सब स्थानोंमें वे देवी हैं । राम जब्र जानेको तैयार हुए 
तब सीता कद्दती हैं -- 

४ भगवति तमसे कथ्थ गच्छत्येबायपुत्रः | ? 

[ भगवती तमसे, क्‍या आर्यपुत्र चल ही जा रहे हैं ! | 

तमसाने सीताकों साथ लेकर कुश-लवकी “ बरस-गॉठ ? का उत्सव संपन्न 
करनेके लिए जानेका प्रस्ताव किया, तब सीता कहती हैं-- 

८८ भगवति प्रसीद क्षणमात्र अपि दुल्मजन प्रेक्षे । ? 

[ भगवती, प्रसन्न होकर दमभर ठहर जाइए । घड़ीमर तो इन दुर्लूमदरन 
रामको देख दू । | 

रामके चले जानेके पहले सीता उन्हें प्रणाम करके कहती हैं-- 

४ नमः नमः अपूवपुण्यजनितदशनाभ्यामारयपुत्रचरणकमलाम्याम्‌ । ? 

[ अपूर्व पुण्यसे जिनके दशन प्राप्त होते हैं उन आर्यपुत्रके श्रीचरणकमलछोंको 
बारंवार प्रणाम है। ] 

इसी स्वरमें सीताके ह्ृदयका महासंगीत विलीन हो गया। 

ओर*एक बार पाठकोसे सीतादेवीकी भेट होती है | सातवें अंकमें अभिनय 
देखकर मूच्छित हुए रामको सीताने कोमल करस्पदीसे संजीवित सचेत किया। 
वहॉपर भी सीता कहती हे-- 

“४ जानाति आयपुत्रः सीतादुःखं प्रमाष्टेम | ” 

| सीताके दुःखकों दूर करना आअ4पुत्र जानते हैं । ] 

सीताका यही भाव इस नाग्कमें व्यक्त और विकासको प्राप्त हुआ है। 
नारीजनसुलभ अन्यान्य ग़ुणोंका इशारा भर शायद कहीं कहीं है। लक्ष्मण जिस 
समय चित्र दिखा रहे हैं ओर बतलाते हैं कि “ आया सीता हैं, ये आया 
माण्डवी हैं, यह बधू श्र॒तकीति है” उस समय सीता उमिलाकों दिखाकर 
लक्ष्मणसे हँसकर पूछती हैं--“ बत्स इयमप्यपरा का ” ( वत्स, और यह 
दूसरी कोन है! ) उसी समय हमें सीताकी परिह्यासप्रियताका कुछ आभास 
मिलता है। वे भयविह॒ला हैं, परशुरामका चित्रमात्र देखकर डर उठती हैं। चित्रमें 
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अंकित सूर्पणखाको देखकर कहती हैं--“ हा आर्यपुत्र एतावत्ते दशनम्‌। ”? 
( हा आयपुत्र, अभीतक ही आपके दर्शन बदे थे। अर्थात्‌ उन्हें रावणकृत 
हरणका खयाल हो आता है। ) इस नाग्कमें सीताकी गुरुजनके प्रति भक्ति, पाले 
हुए पश्चु-पक्षियोंके प्रति स्नेह, पुत्रवत्सलता इत्यादि गुणोंका मी इशारा मिल्ता 
है | किन्तु वह नाम मात्र है । सच तो यह है कि इस नाटकमें सीताचरित्रका 
और कोई गुण विकासको नहीं ग्रा्त हुआ, अच्छी तरह व्यक्त नहीं हुआ । 


असलमें मवभूतिके नाय्कमें सीताका चरित्र अच्छी तरह प्रस्फुटित ही नहीं 
हुआ । जो कुछ स्पष्ट हुआ है, वह उनका अपार्थिव सतीत्व | मवभूतिके राम 
मानों कोई सत्रग बंगाली हैं, और उनकी सीता वैसी ही कोई साथ्वी बंगबधू हैं | 
रामके प्रेमकी विशेषता सीताकी सुव्णप्रतिमा बनवाकर यज्ञ करनेमें है, और 
सीताके प्रेमकी विशेषता रामके और जगत्‌के हितके लिए आत्मबलिदानमें है। 
इन दोनों चरित्रोंमेंसे रामका चरित्र तो बिलकुल ही प्रस्फुटित नहीं हुआ, सीताका 
चरित्र फिर भी कुछ कुछ प्रस्फुथित हुआ है। तथापि हम सीताको उस तरह 
आँखोंके आगे नहीं देख पाते, जिस तरह कि शकुन्तलाको देख पाते हैं। किन्तु 
देख न पाने पर भी हृदयमें जिस तरह सीताका अनुभव कर सकते हैं, वेसे 
शकुन्तलाका अनुभव नहीं कर सकते | भवभूतिकी सीता नाटककी नाथिका नहीं 
हैं, कविताकी कल्पना हैं । 


वाल्मीकिकी सीता भी नाटककी नायिका नहीं हैं । तो मी मव्भूतिकी सीताकी 
अपेक्षा वे सीता स्पष्ट और परिस्फुट हैं। उनकी एक गति हम सर्वत्र ही देख 
पाते हैं। वे अपनी इच्छासे रामके संग वनवासिनी हुई थीं, उन्होंने ंकापतिके 
प्रस्तावकी छात मार दी थी, उन्होंने अन्तको स्वयं रामचद्रकृत अवहेलाको भी 
तुच्छ कर दिया था। उनका सहन करनेका ढंग भी और तरहका है। सीताने 
निवोसनके समय लरक्ष्मणके द्वारा रामके पास जो अपना सँदेशा भेजा था, वह 
एक अभिमानिनी साध्वीकी उक्ति है। वे कहती हैं--- 


४ जानासि च यथा शुद्धा सीता तत्तवेन राघव | 
भकत्या च परया युक्ता द्विता च_ तव नित्यशः || 
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अहं त्यक्ता च ते वीर अयशो भीरुणा बने । 
यच्च ते वचनीये स्यादपवादः समुत्यितः ॥ 
वक्तव्यश्रेव छृपतिः धर्मण सुसमाहितः । 
मया च परिहतेव्यं त्वें हि में परमा गति: ॥ 
यथा श्रातृषु वत्तेथास्तथा पौरेषुत्नियशः | 
परमो ह्ेष धर्मस्ते तस्मात्कीत्तिरनुत्तमा ॥ 
यज्ञ पौरजने राजन्‌ धर्मेण समवाप्॒यात्‌ । 
अहन्तु नानुशोचामि स्वशरीरं नरषेभ ॥ 
यथापवादः पौराणां तथैव रघुनन्दन । 
पतिद्दि देवता नायीः पतिबंन्धु; पतिगुरुः ॥ 
प्राणेरपि प्रिय तस्मात्‌ भत्त॑ः कार्य विशेषतः । 
इति मद्गचनाद्रामो वक्तव्यो मम संग्रह: || ?” 


[ है लक्ष्मण ! मेरी ओरसे महाराजसे यह कहना कि राजन, में वास्तवमें 
शुद्धाचारिणी, तुमपर अनन्य भक्ति रखनेवाडी और हितकारिणी हूँ, इस बातको 
तुम अच्छी तरह जानते हो | हे वीर, तुमने लोकनिन्दा और अपयशके भयसे 
मुझको इस तरह वनमें छोड़ दिया है, यह में भी जानती हूँ | तुम मेरी परमगति 
ह्दो की लिए तुम्हें लगनेवाले कलंक और निन्‍्दाको दूर करना सवथा मेरा 

व्य है। हे लक्ष्मण | धमम अटल महाराजसे तुम यह भी कहना कि वे जिस 
दृष्टिसे अपने भाश्योको देखते हैं उसी दृष्टिसे सब पुरवासियोंकों भी देखे । 
यही उनका परम धर्म है। उनसे कहना, इसीसे तुमको अ्रेष्ठ अक्षय 
कीर्ति प्राप्त होगी। तुम धमके अनुसार प्रजापालन करके जो धमंसंचय करोगे 
वही तुमको परम लाभ है। महाराज, में अपने शरीरको विपत्तिग्रस्त देखकर जरा 
भी सोच नहीं करती | हे पुरुषश्रष्ठ ! हे रघुनन्दन ! पुरवासियोंके द्वारा लगने- 
वाले तुम्हारे अपवादका ही मुझे बड़ा सोच है। उसे दूर करना ही तुम्हारा सवेथा 
कतेव्य था। स्त्रीका तो परमदेवता, बन्धु और गुरु पति ही हे । इसलिए स््रीको 
विशेष रूपसे चाहिए. कि वह अपने प्राणोंको देकर मी पतिका प्रिय काय करे । ] 


सीताके इन वचनोंमें एक प्रकारका तेज है, सतीत्वका गये है, रानीका भाव 


है । लंकाविजयके बाद रामने जब्र सीताको जवाब दे दिया, तब सीताने जो उत्तर 
दिया था, उसकी दीसिसे समग्र रामायण उद्भासित हो रही है ।' वे कहती हैं--- 


डर 
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८ कि मामसह॒श वाक्यमीसदर्श श्रोत्रदारुणम्‌ । 
रूक्ष श्रावयसे वीर प्राकृतः प्राकृतामिव ॥ 

न तथा5स्मि महाबाहों यथामामवगच्छसि । 
प्रत्यय गच्छ में स्वेन चारित्रेणेव ते शपे ॥ 
प्रथक्‌ स्त्रीणां प्रचारेण जाति त्वे परिशड्ूसे । 
परित्यजेनां शट्जन्तु यदि तेडढं परीक्षिता ॥ 
यदहं गात्रसस्पशे: गताइस्मि विवश्ञा प्रभो | 
कामकारो न मे तन्न देव तत्रापराध्यति ॥ 
मदधीनस्तु यत्तन्मे हृदयं त्वयि वत्तंते। 
पराधीनेषु गात्रेषु कि करिष्याम्यनीश्वरी ॥ 
सहसंवृद्ध भावेन संसगेन च्‌ मानद । 

यदि तेडहं न विज्ञाता हता तेनास्मि शाश्वतम ॥ 
प्रेषितस्त महावीरे हनुमानवल्येककः । 
लड्डास्थाडहं त्वया राजन्‌ कि तदा न विसजिता ॥ 
प्रत्यक्ष वानरस्यास्य तद्दाक्यसमनन्तरम । 

त्वया सन्त्यक्तया वीर त्यक्ते स्याज्जीवित मया ॥ 
न वृथा ते श्रमोडये स्यात्‌ संशयेत्‌ येन जीवितम्‌ । 
सुहज्जनपरिक्लेशो न चाये विफलस्तव || 

त्वया त॒ उपशादूल रोपमेवानुवत्तता । 

लघुनेव मनुष्येण स्त्रीत्वमेव पुरस्कृतम ॥ 
अपदेशो मे जनकान्नोत्पत्तिवंसुधातछात्‌ | 

मम वृत्तञ्न वृत्तश् बहु ते न पुरस्कृतम्‌ ॥ 

न प्रमाणीकृतः पाणिबाब्ये मम निपीड़ितः । 
मम भक्तिश्व शीलश्] सर्व ते पूवेतः कृतम्‌ ॥ 
इति ब्रुवन्ती रूदती बाष्पगद्गदभाषिणी । 

उवाच लक्ष्मण सीता दीने ध्यानपरायणम्‌ ॥ 
चितां मे कुरु सोमित्रे व्यसनस्यास्य भेषजम | 
मिथ्यापवादोपहता नाइं जीवितुमुत्सहे ॥ ? 
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[ जैसे नीच जातिके या साधारण पुरुष साधारण स््रीसे रूखे वचन कहते हैं, 
बैसे ये मेरे अयोग्य ओर सुननेम॑ दारुण वचन क्या आप मुझे सुना रहे हैं ! हे 
महाबाहो, आप मुझे जैसी समझते हैं वेसो में नहीं हूँ। अपने चरित्रकी शपथ 
खाकर आपसे कहती हूँ, आप मेरी बातपर विश्वास कीजिए । आप अन्य नीच- 
प्रकृति स्त्रियोंकी चाल देखकर मेरी जाति ( स्त्रीजाति ) के बारम आशंका कर 
रहे हैं। किन्तु यदि आपने परीक्षा करके मुझे जॉच लिया है तो इस शकाको 
त्याग दीजिए । यदि कहिए कि राक्षसने मेरे अंगोको छू लिया है, तो उसके लिए 
में क्या कर सकती थी ? में विवश थी। उसमें देवका अपराध है, मेग नहीं। मैंने 
अपनी इच्छासे वैसा नहीं किया। हृदय मेरे अधीन है, वह तुममें ही छगा हुआ 
है। में अबछा असमथथ पराधीन अंगोके लिए क्या कर सकती थी! यदि परस्पर साथ 
रहनेसे बढ़े हुए अनुराग और संसगसे भी आपने मुझको नहीं पहचाना तो में बिल- 
कुल ही नष्ट हो गई! आपने मेरी खोज करनेके लिए हनुमानको जब लंकामे 
भेजा था, तभी मुझे क्‍यों न त्याग दिया ? आपके उन वचनोंको 
सुनकर उसी समय वानरके सामने में अपना जीवन नष्ट कर देती | हे वीर, 
तो फिर बृथा काम भी आपको नहीं करना पइता--औयह प्राणसंशयमय युद्ध भी 
न करना पड़ता | तुम्हारे मित्रोकी भी अनथक कोई क्लेश नहीं उठाना पड़ता । 
राजन्‌ , आप क्रोधके वशीभूत होकर अत्यन्त नीच मनुष्यके समान अन्य 
साधारण स्त्रियोंकी तरह मुझे भी समझ रहे हेँ। किन्तु मेरा जानकी नाम--केवल 
जनकके यज्ञसम्पकंसे है--जन्मसम्बन्धसे नहीं | मेरी उत्पत्ति प्रथ्वीतलसे हुई हे । 
( इसलिए में साधारण मानुषी स्त्रियोके समान नहीं हूँ।) आप विचास्समथ 
होकर मेरे बहुमानयोग्य चरित्रका खयाल नहीं करते १ बाल्यकालमें जिस उद्देश्य 
ओर प्रतिज्ञास आपने मेरा पाणिग्रहग किया था उसका आपने खयाल नहीं 
किया, मेरी भक्ति ओर शील्स्वमावपर भी ध्यान नहीं दिया ! 

यों कहकर रोतीहुई जानकीने औसुओके कारण गद्गदस्वरमें, दीन और 
चिन्तित लक्ष्मणसे कह -हे लक्ष्मण ! मेरे लिए तुम शीघ्र एक चिता बनाओ। 
इस दुःखसे उबारनेवाी वही एकमात्र दवा है | मिथ्यापवादसे कलंकित होकर 
में जीना नहीं चाहती । ] 

मुझे ऐसी आशा नहीं थी कि कई हजार वष पहले ऐसी बातें किसी नारीके 
मुखसे सुननेको मिलेंगी । सोचनेसे शरीर पुलकित हो उठता है, रुघिर गम हो 
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उठता है, ओर गरतरेसे छाती फूल जाती है कि उस आपषियुगमें हमारे ही देशर्मे 
एक कविने सतीत्वके इस तेज, आत्माभिमान और महत््वकी कल्पना की थी। 
माल्म नहीं--प्रेमकी ऐसी अशरीरिणी विशुद्धि और ऐसी आध्यात्मिकताकी 
कल्पना इस तरहसे और भी किसीने किसी भी काव्यमें की है या नहीं । यहॉपर 
सीताके प्रभावके आगे रामतक क्षुद्र देख पड़ते हैं । 

फिर अन्तमें निर्वासनके उपरान्त, प्रजामण्डलीके सामने, अपना सतीत्व 
प्रमाणित करनेके लिए लज्ञाकर प्रस्तावकोी सुनकर सीता जिस दारुण अभिमान 
और तेजके साथ पाताल्में प्रवेश कर गई हैं, वह सारे जगतके साहित्यमें 
अतठुलनीय है। यथा -- 


८४ सर्वान्समागतान्‌ दृश्टवा सीता काषायवासिनी । 
अत्रवीत्‌ प्राअलिवोक्यमधघोददश्रिवाइमुखी ॥ 
यथाउहं राघवादन्यं मनसाइपि न चिन्तये | 
तथा मे माधवी देवी विवरं दातुमदति ॥ 
मनसा कमणा वाचा यथा राम समचये | 

तथा में माधव्री देवी विवरं दातुमढति ॥ 
ययथेतत्सत्यमुक्ते ये वेझि रामात्परं न च | 

तथा में माधवी देवी विवरं दातुमहैति ॥ ? 

[ सब्न लोगोंको आये हुए देखकर गेरुए वस्त्र पहने सीता सभामे उपस्थित 
हुईं | मुख ओर दृष्टि नीची करके हाथ जोड़कर सीताजी इस प्रकार कहने लगीं। 
सीताने कहा में अगर राघवके सिवा अन्य किसी पुरुषपका ध्यान भी मनमें 
नहीं छाती होऊँ, तो मगवती प्रथ्वीदेवी मुझे अपने मीतर स्थान दें। अगर में 
मनसे, वाणीसे, कमसे केवछ एकमात्र रामकी ही पूजा करती हूँ, तो भगवती 
पृथ्वी मुझे अपने भीतर स्थान दें। अगर मेरा यह कथन सत्य है कि रामके 
सिवा ओर किसीको नहीं जानती, तो भगवती प्रथ्वी मुझको अपने भीतर 
स्थान दें । | 

केवछठ तीन लोक हैं, लेकिन इनके भीतर अथका समुद्र भरा पड़ा है। 
पढ़ते-पढ़ते सीताके प्रति उमड़ी हुई सह्यानुभूतिसे आँखोंमें आँसू मर आते हैं, 
हृदय अमिभूत हो जाता हे। 
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वाल्मीकिकी सीताके साथ भवभूतिकी तरल-कोमल सीताकी तुलना ही असंभव 
है। इनके साथ तुलना करनी हो तो आठवें हेनरीके द्वारा त्यागी गई कैथराइनकी 
उक्तिकी तुलना करनी चाहिए। यथा--- 
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# अर्थात्‌-- 
नाथ, चाहती हूँ तुम मेरा कर दो न्यायविचार, 
बीस वर्ष तक रही सहचरी लेकर सेवा भार । 
इन वर्षामें, प्रभुवर, मेरी हुई कई सम्तान, 
किया कभी क्या मेने कुल-मर्यादाका अपमान ॥ 
हुई धर्मसे च्युत अथवा क्‍या हटा आपसे ध्यान, 
कह दो, नाथ, ओर तब भेरा कर दो प्रत्याख्यान । 
वेसे तो अबला हू, मेरी है क्या इतनी शक्ति, 
तुम हो नीतिनिषुण, कुछ कह्द दो है मुझमे पतिभक्ति ॥ 
पर यह विनय, छोड़ दो, मिथ्या है सारा व्यवहार । 
कलुषित द्वदय आपका, यह तो कहता है संसार ॥ 
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रानी ओब्जी ( १४०००ए ) से कहती है -- 
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यह सच है कि भवभूतिने लुंकाविजयके बाद सीताका तेज दिखानेका महासु- 
योग नहीं पाया | किन्तु निर्वालसनके समय ओर निर्वासनके अन्तमें, सीताका 
आत्माभिमान दिखानेका सुयोग उन्होंने पाया था, मगर उन्होंने उसे यों ही जाने 
दिया । रामके दिये हुए निर्वोॉसनदण्डको सीताने किस भावसे ग्रहण किया, यह 
भवभूतिने बिल्कुल ही नहीं दिखलाया। और अन्तको तो उन्होंने चुपचाप ही 
राम-सीताका मिलन करा दिया | 
किन्तु कालिदासने ऐसा एक भी सुयोग नहीं छोड़ा। प्रत्याख्यानके समय 
अनुनय-विनय निष्फल होनेपर शकुन्तलाने ज्वालामय व्यंग्य वचनोंसे उस 
प्रद्याख्यानका उत्तर दिया। मिलठनके समय भी पुत्रने जब पूछा--“ माता, ये 
कोन हैं १” तब उसने उत्तर दिया - “अपने भाग्यसे पूछो। ” संपूर्ण शकुन्तला- 
नाटकका तत्त्व जैसे इसी जगह केन्द्रीभूत हो गया है । मत्य और स्वर्ग दोनों इसी 
जगहपर मिल गये हैं । 





ह सच है कि कालिदासकी शकुन्तव्ामें केथराइनकी ऐसी शान्‍्त स्थिरता 
नहीं है, रानीपना नहीं है, शकुन्तलाके आचरणमे --पहले आशका है, फिर 
अनुनय है, अन्तको अभिमान और क्रोध है। केथराइनके आचरणमे युक्ति, 
गये और स्थिर गांभीयंका एकत्र समावेश है । किन्तु यह भेद अवस्थाभेदके 
अनुसार संघटित हुआ है । शकुन्तछा नवोढ़ा किशोरी है, उस समय तक रानीके 
आसनपर नहीं बेठी थी, उसमें रानीपना केसे आ सकता ! इसीसे उसकी 








| अर्थात्‌-- 

रोती हूँ, पर हूँ में रनी ( अथवा था विश्वास ), 
फिर भी हूँ राजाकी कन्या, हूँगी नही निराश । 
अश्वविन्दु जो निपतित होंगे इन नेत्रोसे आज, 
उनको ज्वालामय कर दूँगी, होगा दग्घ समाज ॥ 
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उक्ति सरल और सर्वदा एक भावको व्यक्त करनेवाली है-या तो भय, या क्रोध 
या अनुनय-विनय । कैथराइन प्रौह़्ा और संसारकी अभिशता रखनेवाली रानी 
है। उसके ये सब भाव परिचित ओर आयत्ताधीन हैं। उसके हृदयमें विभिन्न 
अनुभूतियाँ एकत्र मिलनेका समय और सुयोग पा चुकी थीं | इसीसे केथराइनकी 
उक्ति मिश्र है | दुःख, क्रोध, अनुनय और आत्ममयादा एकत्र मिले हुए हैं, 
ओर हरएक लाइनमें वे एकत्र निहित हैं। कालिदासकी कल्पना और स्चनामें 
कोई त्रुटि नहीं है। मगर भवभूति महासुयोग पाकर भी सीताका रानीपना प्रस्फु- 
टित नहीं कर सके | कालिदासकी शकुन्तलाके साथ भवभूतिकी सीताकी ठुलना 
संभव नहीं | शकुन्तछा एक चरित्र है, सीता एक धारणा हैं। शकुन्तला सजीव 
नारी है, सीता एक पाषाणप्रतिमा हैं। शकुन्तला उमड़ी हुई नदी है, सीता 
स्वच्छ सरोवर हैं | कालिदासकी शकुन्तला हंसी है, रोई है, गिरी हे, ऊपर उठी 
है, ओर उसने सहन किया है । किन्तु सीताने आदिसे अन्ततक केवल प्यार 
किया है । निर्वासनशल्य भी उनके उस अटल प्रेमको बेध नहीं सका, निष्ठुरता 
उस प्रेमको डिगा नहीं सकी | किन्तु उस प्रेमने कोई काय नहीं किया । वह प्रेम 
ज्योत्खा ( चॉदनी ) की तरह गतिहीन है, “ सूरजमुखी 'की तरह परमुखापेक्षी 
है, विरह्की तरह करुण है ओर हँसीकी तरह सुंदर हे। भवभूतिने नाठकका 
विषय चुना था--चरम । किन्तु वह विषय इतना उच्च है कि कविकी कल्पना 
वहाँ तक नहीं पहुँचती । उन्होंने एक अपूर्व स्वर्गीय मूर्ति अवश्य गढ़ी, लेकिन 
उसकी प्राणप्रतिष्ठा वे नहीं कर सके, उसमें जान नहीं डाल सके । अगर वे ऐसा 
कर सकते, इस देवीको जीवनदान कर सकते, तो जगतमें यह एक ऐसा काये 
होता, जैसा आजतक कहीं भी कभी नहीं हुआ था। उस मूर्तिको देखकर सारा 
ब्रह्माण्ड उन्मत्त सा होकर “ मा-मा ? कहकर उसके चरणोंपर लोग्ता, और उसकी 
च्रणरजका एक कण पानेके लिए जान देनेमें भी नहीं हिचकता | कुमारसंभवकी 
गोरी इसी तरहका एक चित्र है, किन्तु ये सीता उनसे भी बढ़ जातीं। भव- 
भूतिकी सीता जेसे किसी हेमन्तऋतुके उज्ज्वल प्रमातका शेफालि-सुरमित 
( हरसिंगारके फूलोंकी सुगन्धसे युक्त ) स्वप्त हैं | किन्तु वह स्वप्न ही रह गया । 


3८ कालिदास ओर भवभूति 


अन्यान्य चरित्र 

अगर यह कहा जाय कि इन दोनो नाठकोंमें अन्यान्य चरित्र हैं ही नहीं, 
तो कुछ असंगत न होगा । शकुन्तछा नाटकमें राजाके पक्षम विदूषक, कअञ्चुकी, 
प्रतिहारी, मातलि इत्यादि हैं | और शकुन्तलाके पक्षमें उनके पिता कप्व, सह- 
चरी प्रियम्ददा और अनसूया, अभिभाविका गौतमी और कप्पके शिष्य शाहकषरव 
तथा शारद्वत हैं। एक ओर ससार है, दूसरी ओर आश्रम है | किन्तु ये सब 
पात्र एक तरदसे नाटकके दशक मात्र हैं। किसीने किसी विशेष भावसे घटनाका 
संयोग या वियोग नहीं किया। इनके न रहनेपर भी नाटकका काम एक तरहसे 
चल ही जाता । 

शकुन्तला नाटकमें कप्व मुनि केवल चोथे अंकमें दिखाई दिये हैं। केसे 
सन्तान-वत्सल, केसे प्रशान्त और कैसे प्रियभाषी हैं ! वे शकुन्तलाको पतिके घर 
भेजनेके समय मातृहीन बालककी तरह रोते हैं, और पिताकी तरह आशीर्वाद 
देते हैं | शकुन्तलाने बिना उनकी अनुमतिके दुष्यन्तको आत्मसमपैण कर दिया, 
तो भी उन्हें क्रोध नहीं आया--अमिमान नहीं हुआ । वे केवल स्नेह और 
आशीर्वादसे परिूर्ण हैं । 

अनसूया और प्रियेवदा शकुन्तछाकी सहेली हैं। वे परिहास-रसिका, स्नेहमयी 
ओर आत्मचिन्ताशून्य हैं। वे इस नाटकम केवल “ घटक ? का काम करती हैं। 

कण्वकी धर्ममगिनी गौतमी एक तेजस्विनी ऋषिकन्या हैं | उन्हें दुष्पन्त और 
शकुन्तलाके आचरणसे क्षोभ हे। शारद्रत और शाज्भरव तेजस्वी ऋषिशिष्य हैं । 
शकुन्तल और दुष्बन्तके प्रति उनका तिरस्कार तीव्र और छुरेकी धाराके 
समान तेज है । 

विदूषककी रसिकतामें खूब रस है । उसका “अनुकूल गलहस्त ? चमत्कारपूर्ण 
और अदभुत है। उसके व्यवह्वार और बातचीतसे जान पड़ता है कि वह कोरा 
विदूषक ही नहीं, राजाका सच्चा हितेषी मित्र हे । 

उधर उत्तरचरितमें लक्ष्मण, लव, कुश, चन्द्रकेतु, शम्बूक, बाल्मीकि, जनक, 
बासन्ती, आत्रेयी, तमसा और मुरत्य हैं। इनमेंसे एक चरित्रे भी प्रस्फुटित नहीं 
हुआ। केवल लवके चरित्रमें अदूभुत झूरता देख पड़ती है । 


चरित्र-चित्रण ९, 


४ कथमनुकम्पते माम्‌, ” ( मुझपर यह दया केसे करते हैं ! अर्थात्‌ मुझे 
दयाका पात्र बालकमात्र केसे समझते हैं ! ) छ्वकी इस एक बातमें ही, दर्पणमें 
प्रतिबिंबर तरह, उसका क्षत्रियत्वका अभिमान और तज स्पष्ट दिखलाई देता है। 

चन्द्रकेतु उदारहदय और वीर है। दोनों ही अंकोंम॑ं हमको उसकी सौम्य 
मूर्ति और मन्दमुसकानसे मनोहर मुखमण्डल देख पड़ता है। लक्ष्मण भश्रातृभक्त 
बन्धुवत्सल श्राता हैं । जनक कन्यावत्सल पिता हैं | बाल्मीकि परशोककातर महर्षि 
हैं। वे पराया दुःख-कष्ट नही देख सकते | शम्बूक वनकी सेर करानेवाला पथ- 
प्रदशक है । वासन्ती, आत्रियी, तमसा और मुरला--ये सीताके दुःखसे दुःखित 
हैं। इनमें वासन्ती कुछ तेजस्विनी है। सीताकी व्यथा मानों खुद उसीकी व्यथा 
है। किन्तु उसमें सीताका अभिमान नहीं है। वह मानो सीताने वासन्तीको दिया 
है | कौशल्या और अरुन्धतीमें कोई विशेषता नहीं । 


लक्ष्मण पहले अंकमें चित्र दिखाकर और सातवें अंकमें सीताका आशीर्वाद 
लेकर बिदा हो गये हैं। चन्द्रकेतु लवके साथ युद्ध करके और व्वको रामका 
परिचय देकर छुट्टी पा गये हैं। लवने युद्ध किया, ओर कुशने रामके दरबारमें 
रामायण-गान गाकर सुनाया। शम्बक जनस्थानमें रामको वहाँकी सैर कराता 
हुआ घूमा है । जनक, अरुन्धती ओर कोशल्याने सीताके दुःखसे दुखी होकर 
रूदन किया है। वासन्तीने रामको पहलेकी याद दिला दिल्यकर जजंर किया है। 
आत्रेयीने वासन्‍्तीको कुछ खबरें सुनाई हैं। दुमुख दूतने रामको सीताके अपवादका 
वृत्तान्त जताया है। तमसा ओर मुरलाने सीता देवीको रामके जनस्थानमें 
आनेकी खबर दी है। तमसा वहाँ सीताके साथ रही है। इस नाटकमें इनका 
काये यहींपर समाप्त हो गया है। 


२३--नाटकत 


महाकाव्य, नाटक और उपन्यास, तीनोंकी रचना मनुष्य-चरित्रको लेकर होती 
है । किन्तु इन तीनोंमें परस्पर बहुत भेद है। 


महाकाव्य एक या उससे अधिक चरित्र लेकर रचे जाते हैं। लेकिन महा- 
काव्यमें चरित्र-चित्रण प्रसंग मात्र है | कविका मुख्य उद्देश्य होता है उस प्रसंग- 
क्रममें कवित्व दिखाना। महाकाव्योंमें वर्णन ही ( जैसे प्रकृतिका वर्णन, 
मनुष्यकी प्रवृत्तियोंका वणन ) कविका प्रधान लक्ष्य होता हे, चरित्र उपलक्षमात्र 
होते हैं। जैसे--रघुवंश है । इसमें यद्यपि कविने प्रसंगवश चरित्रोंकी अवतरणा 
की है, परन्तु उनका प्रधान उद्देश्य कुछ * वणन ? करना है। जैसे -अजके विलापमें 
इन्दुमतीकी मृत्यु उपलक्षमात्र है। क्योंकि यह विलाप अजके सम्बन्धमें जैसे 
है, वेसे ही अन्य किसी प्रेमी पतिके सम्बन्धमें भी हो सकता है। वहाँ कविका 
उद्देश्य है, चरित्रकी कोई विशेषता न रखकर प्रियजनके वियोगमें शोकका वर्णन 
करना और उस वणनमें अपनी कवित्वशक्ति दिखाना । 


उपन्यासमे कई चरित्र लेकर एक मनोहर कहानीकी रचना करना ही ग्रन्थ- 
कारका मुख्य उद्देश्य होता है। उषन्यासका मनोहर होना उस कहानीकी 
विचित्रताके ऊपर ही प्रधानरूपसे निभर होता है । 

नाटक काव्य और उपन्यासके बीचकी चीज है। उसमें कवित्व भी चाहिए, 
ओर कहानीकी मनोहरता भी चाहिए | इसके सिवा उसके कुछ बचे हुए नियम 
भी हें। 

पहले तो, नायकमें कथाभागका ऐक्य ( णाग> ० 9।0 ) चाहिए। एक 
नाटकमें केवल एक ही विषय प्रधान वणनीय होता है। अन्यान्य घटनाओंका 
उद्देश्य केवल उस विषयको प्रस्फुटित करना होता है । 


नाटकत्व ८ 





उदाहरणके तौर पर कहा जा सकता है कि उपन्यासकी गति आकाशमे दौड़ते 
हुए छोटे छोटे मेघखंडोंकी-सो होती है। उन सबकी गति एक ही ओर होती 
है, लेकिन एक दूसरके अधीन नहीं होती। नाव्ककी गति नदीके प्रवाहकी 
ऐसी होती है--अन्यान्य उपनदियोँ उसमें आकर मिलती हैं, और उसे परिपृष्ट 
करती हैं । अथवा उपन्यासका आकार एक शाखाके समान होता है--चारो तरफ 
नाना शाखाप्रशाखायं हैं, और वहीं उनकी विभिन्न परिणति हो जाती 
है | किततु नाग्कका आकार मधुचक्र ( ममाखीके छत्त ) के ऐसा होता है। 
उसे एक स्थानसे निकलकर, फिर विस्तृत होकर, अन्तको एक ही स्थानमें 
समाप्त होना चाहिए | नाटकका मुख्य विषय प्रेम हो तो उस नाटकको प्रेमके 
परिणाममें ही समाम्त करना होगा--जैसे रोमियो-जूलियट है। मुख्य विषय 
लोभ हो तो लोभके परिणामम ही नाटक समाप्त करना होगा - जैसे मेंकबेथ 
है । नाटकका विपय उच्चाशय हो, तो उसके परिगाममे ही नावककी परिणति 
होगी--जैसे जूलियस-सीजर है। नावकका आरंभ प्रतिदिंसासे हो, तो अंतको 
प्रतिहिंसाका ही फल दिखाना होगा- जैसे हेम्लेट है । 





इसके सिवा नाटकका ओर एक नियम है। महाकाव्य या उपन्यासका 
वैसा कोई बैँधा हुआ नियम नहीं है। नाटकमे, प्रत्येक घटनाकी साथकता 
चाहिए $ नाटकके भीतर अवान्तर विषय छाकर नहीं रक्‍खे जा 
सकते | सभी घटनाओं या सभी विषयोको नाटककी मुख्य घट्नाके अनुकूल 
या प्रतिकूल होना चाहिए । नाव्कमें ऐसी कोई घटना या दृश्य नहीं 
होगा, जिसके न रहनेपर भी नाट्कका परिगाम वेसा ही दिखाया जा सकता 
हो। नाटककार अपने नाटकमें जितनी अधिक घटनाओका समावेश कर 
सकता है, उतनी ही अधिक उसकी क्षमता प्रकट हो सकती है - और आख्यान 
भाग भी उतना ही मिश्र हो सकता है। लेकिन उन सब घटनाओंकी दृष्टि 
मल घटनाकी ओर ही होनी चाहिए | वे या तो मूल घटनाको आगे बढ़ा देंगी 
या पीछे हटा देंगी । तभी वह नाटक होगा, अन्यथा नहीं। उपन्यासमे इस 
लरहका कोई नियम नहीं है । मह्गाकाव्यमे भी घटनाओंकी एकाग्रता या साथ- 
कताका कुछ प्रयोजन नहीं है । 


कवित्व नाटकका एक अंग है । उपन्यासमें कवित्व न रहनेसे भी काम चल 
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सकता है। नाटकमें चरित्र-चित्रणका होना आवश्यक है, पर काव्यमें चरित्र- 
चित्रण न होनेसे भी काम चल सकता है । 


नाटकका ओर एक प्रधान नियम है, जो नाटककों काव्य और उपन्यास 
दोनोंसे अलग करता है। नाठकका कथाभाग घटनाओं के घात-प्रतिघातसे अग्रसर 
होता है। नाटकका मुख्य चरित्र कभी सरल रेखामे नहीं जाता। जीवन एक 
ओर जा रहा था, ऐसे ही समय धक्का छगकर उसकी गति दूसरी ओर फिर गई, 
उसके बाद फिर धका खाकर उसको दूसरी ही ओर फिरना पड़ा--नाटकमें 
यही दिखाना होता है । उपन्यास अथवा मह्दाकाव्यमे इसका कुछ प्रयोजन नहीं। 
ह बात अवश्य ही होती है कि हरणक मनुष्यका जीवन, वह चाहे जितना 
सामान्य क्‍यों न हो, किसी-न-किसी ओर कुछन-कुछ धक्का पाता ही 
है। किसी भी मनुष्यका जीवन एकदम सरल-रेखामें नहीं जाता। एक 
आदमी खूत्र अच्छी तरह लिख-पढ़ रहा था, सहसा पिताकी मौत हो गई, 
उसे लिखना-पढ़ना छोड़ देना पड़ा । किसीने ब्याह किया, उसके 
कई बच्चे हो गये, और तब उसे अथकष्ठके कारण नौकरी या दासवृत्ति 
स्वीकार कर लेनी पड़ी | प्रायः प्रत्येक मनुष्यके जीवन इस तरहकी वटना- 
परंपरायें देख पड़ती हैं । इसी कारण किसी भी व्यक्तिके जीवनका इतिहास 
लिखा जायगा तो वह अवश्य ही कुछ न कुछ नाटकका आकार धारण करेगा। 
किन्तु यथाथ नाटकमे ये घटनाये जरा जोरदार होनी चाहिए। धक्का जितना 
अधिक और प्रबल होगा, उतना ही वह नाठकके लिए उपयुक्त उपकरण होगा । 


कमसे कम ऐसा दिखाना चाहिए. कि नाटकके सब प्रधान चरित्र बाधाको 
नॉघ रहे हैं, या नॉधनेकी चेष्टा कर रहे हैं। जिसमें केन्द्रीय चरित्र बाधाको 
नॉघता है, उस नाटकको अँगरेजीमें ( (७७०१७ ) कॉमिडी कहते हैं । बाधा 
नॉधते ही वहींपर उस नाव्ककी समाप्ति हो जाती है। जैसे--दो जनोंका 
विवाह्द अगर किसी भी नाटकका मुख्य विषय हो, तो जब्बतक अनेक प्रकारके वि्र 
आकर उनके विवाहको संपन्न नहीं होने देते तमीतक वह नाटक चलता 
रहता है। इसके वाद ज्यों ही विवाहका4 सपन्न हुआ कि यवनिकापतन 
हो जायगा। 
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अन्तमं, एसा भी हो सकता है कि बाधा न भी नॉघी जा सके; बाधा नौघ- 
नेके पहले ही जीवनकी या घटनाकी समासि हो जाय और दुःख दुःख ही रह 
जाय | ऐसे स्थलमें, अगरेजीम॑ जिसे (।५४००१५) ट्रेजिडी कहते हैं, उसकी सृष्टि 
होती है । जेसे ऊपर कहे गये उदादरणमें मान लीजिए, अगर नायक या 
नाथिकाकी, अथवा दोनोकी मृत्यु हो जाय, या एक अथवा दोनो निरुद्देश हो 
जाय | उसके बाद ओर कुछ कहनेको नहीं रह जाता। उस दरार वहीं 
यवनिकापतन हो जायगा | 


मतलब यह कि सुख्बकी ओर दुःखकी बाधा ओर शक्ति, चरित्र और बहिधिठ- 
नाके संघषगसे नाटकका जन्म है | उसमे युद्ध चाहिए, वह चाहे बराहरकी 
घयनाओंके साथ हो, ओर चाहे भीतरकी प्रत्त्तियोके साथ हो । 


जिस नाटकपें अन्तद्वनद्न दिखाया जाता है, वही नाटक उच्च अग्रीका होता 
है-जेसे हेम्लेट अथवा किंग लियर ह। बढिधयनाओं के साथ युद्ध दिखाना 
अपेक्षाकृत निम्न श्रगीके नाठककी सामग्री है। ऐसे नाटक हे--उथेलो या 
मेक्बथ । उथलोको इयागोने समझाया कि तेरी स्त्री श्रट्ा है। वह मूख वही 
समझ गया। उसके मनमे तनिक भी दुबिधा नहीं आई। उथंलो नाठकम केवल 
एक जगह पर उथेलोके मर्नम दुब्िधा आई हे। वह दुबिया स््रीहत्याके दृश्यमें 
देख पड़ती है। वहाँपर भी युद्ध प्रेम ओर ईषमें नहीं है--रूप-मोह और 
ईपाम है। मेऊ़बेथर्मे जो कुछ दुत्रिधा है, वह इस दुब्रिधाकी अपेक्षा कही ऊँचे 
दर्जकी है। डंकनकी हत्या करनेके पहले मेकबेथके हृदयमें जो युद्ध हुआ था, 
वह धरम और अधममें, आतिथ्य और लोभमें हुआ था | परन्तु किंग लियरका 
युद्ध और तरदहका है, वह युद्ध ज्ञान और अज्ञानमें है, विश्वास और स्नेहमे है, 
अक्षमता और प्रद्ृत्तिमें है। हैम्लेटके मनमें जो युद्ध है वह आल्स्य और इच्छामे, 
प्रतिहिंसा और सन्देहमें हैे। यह युद्ध नायकके आरंभसे लेकर अन्ततक होता 
रहा है । 

यह भीतरी युद्ध सभी महानाठकोंमें है । कोई भी कवि प्रवृत्ति और प्रवृत्तिके 


संघातमें लदर उठा सके बिना, विपरीत वायुके संघातसे प्रचण्ड बवंदर उठा सके 
बिना, चमत्कारयुक्त नाटककी सृष्टि नहीं कर सकता । 
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अन्तविरोधके रहे बिना उच्चश्रेणीका नाटक बन ही नहीं सकता | बाहरके 
युद्धसे नाटकका विशेष उत्कर्ष नहीं होता । उसे तो ऐरे गेरे सभी नाटककार 
दिखा सकते हैं | जिस नाटकमे केवल उसीका वर्णन होता है, वह नाटक नहीं, 
इतिहास है। जिस नाटकम बाहरके युद्धको उपलक्ष्यमात्र रख कर मनुष्यकी 
प्रवृत्तियोंका विकास दिखाया जाता है, वह नाटक अवश्य हो सकता हे, 
परन्तु उच्च श्रेणीका नहीं | जो नाग्क प्रवृत्तियोका युद्ध दिखाता है, वही उच्च 
श्रेणीका नायक है । 

अनुकूल वृत्तिसमूदके सामंजस्यकी रक्षा करके नाटक लिखना उतना कठिन 
नहीं है| उसम मनुष्य- हृदयके संत्रंधमे नाटककारके ज्ञानका भी विशेष परिच्रय 
नहीं प्राप्त होता । आदश चरित्रके सिवा प्रत्येक मनुष्यचरित्र दोष ओर गुग़से 
गठित होता है। दोपोकी निकालकर केवल गुण ही गुण दिखानेसे, अथवा 
गुणाको छोड़कर केवल दोप ही दोष दिखानेसे, एक संपूर्ण मनुष्यचरित्र नहीं 
दिखाया जा सकता। जो नाटककार एक आदशचरित्र चित्रित करनेहीको बठा 
हो, उसकी बात जुदी है । वह देवचरित्र--मनुष्यका चरित्र केसा होना चहिए 
-- यही दिखाने बठा है । वास्तवम वह नाटकके आकारमे धर्मका प्रचार करने 
बठा है। में तो ऐसे ग्रथोंको नाटक ही नहीं कहता - धमग्रेथ कहता हूँ । ऐसा 
कवि उस चरित्रके जितने प्रकारके गुण हो सकत हैं उन सबको एकत्र एक 
नाय्कमे जितना दिखा सकता है उतनी ही उसकी प्रशसा है। किन्तु उससे 
मनुष्यचरित्रका चित्र नहीं अंकित होता। 


विपरीत वृत्तिसमृहका समवाय दिखाना अपेक्षाकृत कठिन कार्य है। इसी 
जगहपर नाट्ककारका कृतित्व अधिक है। जो नाटककार मनुष्यके अन्तजगतको 
खोलकर दिखा सकता है वही यथाथ सच्चा दाशनिक कवि है। बल और 
दुबछताके, जिधांसा ओर करुणाके, ज्ञान और विज्ञानके, गव॑ और नम्रताके क्रोध 
और सेयमके--पाप और पुण्यके--समावेशसे ही यथार्थ उच्चश्रेणीका नाटक 
होता है | इसीको में अन्तविरोध कहता हूँ। मनुष्यको एक शक्ति धका देती है, 
और दूसरी एक शक्ति उसे पकड़े रोके रखती है| घुड़सवारकी तरह कवि एक 
हाथसे चाबुक मारता है और दूसरे हाथसे रास पकड़े खींचे रहता है। ऐसे 
कवि ही महादाशनिक कवि कहलाते हैं । 
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नाटकमें और एक गुण रहना चाहिए । क्या नाटक, क्‍या उपन्यास, क्‍या 
महाकाव्य, कोई भी प्रकृतिका अतिक्रमण नहीं कर सकता। वास्तवमं सभी 
सुकुमार-कल्ाय प्रकृतिकी अनुगामिनी होती हैं। कविको अधिकार है कि वह 
प्रकृतिको सजावे या रंजित करे । किन्तु उसे प्रकृतिकी उपेक्षा करनेका अधिकार 
नहीं है । 

अब हमने देखा कि नाटकमं ये गुण रहने चाहिए |--( १ ) घटनाका 
एक्स, (२) घटनाकी साथकता, (५३) घट्नाओकी घातप्रतिघातगति, 
( ४ ) कवित्व, ( ५ ) चरित्रचित्रग ओर ( ६ ) स्वाभाविकता । 


अब कालिदासके शकुन्तछा नाटकके आख्यानमागको ले लीजिए । दुष्यन्तके 
साथ शकुन्तलाका प्रेम ( उसका अंकुर, उसकी वृद्धि ओर उसका परिणाम ) 
दिखाना ही इस नाटठकका उद्देश्य है। इस नाटकका आरम्म जिस विषयको 
लेकर हुआ है, उसी विषयकों लकर समासि भी हुई है। इसका मूल विषय प्रम 
हे, युद्ध नहीं। उस प्रेमकी सफल्ता या निष्फलताको लेकर ही प्रममृत््क 
नाटककी रचना होती है ! शकुन्तला नाठकमें प्रेमकी सफलता दिखाई गई है। 
अतएव देखा जाता है कि शकुन्तलछा नावकमे घटनाका ऐक्य हे । 

उसके बाद इस नाटकमें अन्य सब्न चरित्र दुष्यन्त और शकुन्तल्ाकी प्रेम- 
कथाको प्रस्फुटित करनेके लिए ही कल्पित हुए हैं | नाटकम वर्णित सभी घटनायें 
उसी प्रेमकी धारामें या तो बाधास्वरूप होकर संमिलित हुई हैं, या उस प्रेम- 
प्रबाहको और भी वेगसे आगे बढ़ानेके लिए. सहायक बनी हैं। विदूषकसे 
राजाका झुंठ बोलना, एकान्तमें गुप्त रूपसे विवाह, दुवासाका शाप, अँगूठीका 
उँगलीसे गिर जाना--ये घटनायें मिलनके प्रतिकूल हैं। विवाह, धीवरके द्वारा 
अँगूठीका निकलना और मिलना, राजाका स्वगमे नि्मत्रण --ये घटनायें मिलनके 
अनुकूल हैं। ऐसा एक भी दृश्य इस नाटकम नहीं हे, जिसके निकाल डालनेसे 
परिणाम ठीक वर्णित रूपमें होता। अतएव इस नाटकमे घटनाओंकी साथकता 
भी हे। 

इसके सिवा इस नाट्कमें देखा जायगा कि घात-प्रतिघातमें ही यह नाटक 
अग्रसर हुआ है | पहले अंकमें ज्यों ही शकुन्तला और दुष्यन्तके मनमें परस्पर 
मिलनेकी आकांक्षा उत्पन्न होती है, त्यों ही घर लौट आनेके लिए दुष्यन्तके पास 
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माताकी आज्ञा पहुँचती है। उधर गौतमीकी सावधान दृष्टि, गुप्तरूपसे विवाह, 
कणष्वके भयसे राजाका भाग खड़े होना, दुर्वासाका अभिशाप इत्यादि 
घटनाओंने कथाभागको लगातार वक्रभावसे आगे बढ़ाया है, उसे सरल भावसे 


नहीं चलने दिया । 


कालिदासने इस नाग्कमे अन्तर्विरोध भी दिखाया है। किन्तु वह अन्तर्तिरोधर 
प्रायः किसी भी जगह अच्छी तरह स्पष्ट नहीं हुआ। पहले अंकमें, शकुन्तछाके 
जन्मके सम्बन्धमें राजाका कुवृहल वासनाजनित है । शकुन्तछासे व्याद करनेकी 
इच्छा दुष्यन्तके मनमे पेदा हुई; लेकिन असबण-विवाह तो सभव नहीं । इसीसे 
राजा सोचते हैं कि दशकुन्तला ब्राह्मग-कन्या है या नहीं। यह दुबिधा दुष्यन्तको 
किसी प्रकारके अन्तद्व-द्वमें नियुक्त नहीं कर पाई, पहले ही संदेहमभंजन हो 
गया। उन्हें माद्म हो गया कि शकुन्तला विश्वामित्रके वीरयसे उत्पन्न मेनका 
अप्सराकी कन्या है। वास्तवम सन्देह उठते ही उसकी जड़ कट गई । कारण, 
दुष्यन्त कहते हैं कि उनके मनमे जब शकुन्तछाके ऊपर आसक्ति उत्पन्न हुई है 
तब शकुन्तत्मको श्षत्रिय-कन्या होना ही होगा। यहाँ कोई भी अंतविरोध 
नहीं है । 

माताकी आज्ञा और ऋषियोकी आज्ञामे कुछ भी संघर्ष नहीं हुआ | माताकी 
आज्ञा पहुँचते ही उसकी व्यवस्था हो गई। माधव्य जायेंगे राजमाताकी आज्ञाका 
पालन करने, ओर राजा जाएँगे ऋषियोकी आज्ञाका पाठन करने - अथ त्‌ 
शकुन्तलाके लिए। तीसरे अंकमें जिस समय राजा अकेले हैं उस समय वे 
सोचते हैं--“* जाने तपसो वी4, सा बाय परवतीति में विदितम्‌॥ ” ( मैं तपके 
बलको जानता हूँ और यह भी मुझे विदित है कि वह बाल्य पराधीन है। ) 
किन्तु इसके बाद द्वी उनका सिद्धान्त हो गया कि “ नच निम्नादिव सलिले 
निवतंते में ततो हृदयम्‌। ? ( किन्तु तो भी नीचेकी ओर जानेवाली जलराशिकी 
तरह मेरा हृदय उसीकी ओर जा रहा है, उधरसे नहीं छौटता )। 


सीजर के दिग्वियकी तरह लाल्साकी ५॥ञ एांत शंत्र--युद्ध होनेके 
पहले ही पराजय होती है। उसके बाद इसी अंकमें राजा एकदम प्रकृत कामुक 
देख पड़ते हैं। यथाथ अन्तविरोध जो कुछ हुआ है, वह पश्चम अंकमें । 


नाटकत्व €७ 





दुवासाके शापसे राजाको स्मृतिश्रम हो गया है। किन्तु शकुन्तलाको देखते ही 

उनका कामुक मन शकुन्तठाकी ओर खिंच जाता है। वे प्रश्न करते हैँ-- 
४ केयमवगुण्ठनवती नातिपरिस्फुट्शरीरलावण्या | 
मध्ये तपोधनानां किसलयमिव पाण्डुपत्राणाम्‌ ॥ ” 

[ यह कोन स्त्री है, जो घूँघट काढ़े हुए है और जिसका शरीरलावण्य अति- 
परिस्फुट नहीं है। इन मुनियाोके बीचमे यह वेसी ही जान पड़ती है, जैसे पके 
हुए पीले पुराने पत्तोंके बीच कोई नई कोंपल हो | ] 

उनका ध्यान शकुन्तलाके नातिपरिस्फुट शरोरलावण्यपर ही जाकर जम गया ! 
किन्तु जब्न शाज्नरव और गौतमीने उसी नातिपरिस्फुट शरीरलावण्यवाली अवगुण्ठ- 
नवतीको पत्नीमावसे ग्रहण करनेके लिए दुष्यन्तसे कहा, तब दुष्यन्तने कहा -- 
४ किमिदमुपन्यस्तम्‌ | ” ( तुम लोग यह क्‍या कह रहे हो? )। 

गोतमीने शकुन्तछाका चूघट खोलकर दिखाया । तब राजाने फिर अपने 
मनमे सोचा -- 

४ इृदमुपनतमेव॑ रूपमक्लिष्टकान्ति- 
प्रथमपरिण्हीतं स्यान्नवेत्यध्यवस्यन | 

है अ्रमर इब निशान्त कुन्दमन्तस्तुषारं 
न खल सपदि भोक्तं नापि शकनोमि मोक्तम | ” 

[ इस प्रकार पाये हुए इस अमलिनकान्त मनोहर रूपको देखकर वारंवार 
सोचनेपर भी में कुछ निश्चय नहीं कर सकता कि पहले कमी मैं इसे ग्रहण कर 
चुका हूँ या नहीं । जैसे भश्रमर सबेरेके समय भीतरसे हिमपूर्ण कुन्दकुसमको न 
भोग ही सकता है ओर न छोड़ ही सकता है, वेसे में मी इस समय शीघ्र न 
इसे ग्रहण ही कर सकता हूँ और न अस्वीकार ही कर सकता हूँ । ] 

यह यथार्थ अन्तर्विरोध है। एक तरफ लालसा है, और दूसरी तरफ 
धमज्ञान है। मनके भीतर युद्ध चल रहा है। तथापि राजा स्मरण नहीं कर सके 
कि उन्होंने शकुन्तलासे ब्याह किया है या नहीं । उन्होंने गर्भवती शकुन्तलाको 
ग्रहण करना अस्वीकार कर दिया | -- 

४ कथमिमाममिय्यक्तसत्त्वलक्षणामात्मानमक्षत्रिय मनन्‍्यमानः प्रतिपत्स्े | ? 
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[ इसके गर्भके लक्षण सब प्रकट देख पड़ते हैं । में क्षत्रिवधमके विरुद्ध इसे 
केसे ग्रहण कर सकता हूँ! ] 

अबकी शकुन्तलाका मुँह खुला | उसने कहा - “ ऐसे शब्दासे प्रत्याख्यान 
करना क्या आपके योग्य हे?” ( इदिसेहि अक्खगर्हिं पच्चाक्खादु ) | राजाने 
कानोम॑ उगली देकर कहा-- “शांत पाप +++समीदहस माश्च नाम पातयितुम। ”? 
( हरे हरे ! तुम मुझे अथः पतित करना चादती हो १ ) 

दकुन्तल अंगूठी नहीं दिखा सकी। अंगूठी उँगलीस गिर गई थी। गौतमीने 
कहा--“ अंगूठी अवश्य ही नदीके भीतर गिर गई हैं ।” तब राजाने 

हॉ तक कि गौतमी तकपर 54ग्य करके कहा-- “ इदं तावव्यल्युत्पन्नमतिले 

स्रीणाम्‌। ” ( इसीसे लोग स्व्रियोको प्रत्युतन्नमति कहते हैं, अथात्‌ वे 
तुरन्त बात बना लेना जानती हैं।) - यहाँ तक कि राजा ऐसे कठोर ओर 
असभ्य बन गये कि गोतमीने जब कदह्ा--“ यह शकुन्तछा तपोवनम पलकर 
इतनी बड़ी हुई है । शठता किसे कहते हैं, यह जानती मी नहीं है, ” तत्र 
राजाने कहा -- 

“ ज्नीणामशि क्षितपटुत्वममानुषीणां 

संटव्यते किमुत याः परिबोधवत्यः । 

प्रागन्तरिक्षगमनात्स्वमपत्यजात -- 

मन्यह्विजेः परम्ृतः किल पोषयन्ति || ? 

[ जो मानुषी नहीं हैं उन ञ्रियोंमे भी जन्न स्वाभाविक चालाकी देख पड़ती 
है, तब जिन्हें बोध है उन मानुषी नारियोंके लिए. तो कुछ कहना ही 
नहीं हे | देखो, कोकिलायें अपने अंडे कीओंके यहाँ रख आती हैं और कौए 
ही उन्हें पालते हैं। इस प्रकार वे अपने बच्चोंको उड़ने लगनेसे पहले अन्य 
पक्षियंसि पल्वा लेती हैं। ] 

यह सुनकर शकुन्तलाने क्रोधके साथ कहा - “ हे अनाये ! तुम अपने ही 
समान सबको समझते हो | ++ तुम घाससे ढके हुए कृपके समान धोखेबाज 
हो | सभीकी वेसी प्रवृत्ति नहीं होती, यह जान रक्खो । ” उस समय शकुन्तल् 
कऋोधसे फूल रही थी। तब फिर राजाको संदेह हुआ |-- 
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“४ न तिय्येगवबलोकित मवति चश्षुरालोहित 

वचोडपि परुपाक्षरं न च पदेषु संगच्छते। 

हिमाते इव वपते सकल एव त्रिम्बाधर 

प्रकामविनते श्रवी युगपदेव भेद गते ॥ ” # 

तब शकुन्तलाने ऊपर हाथ उठाकर कह महाराज, आपने मरा पाणिग्रदण 

किया है, इसका साक्षी धर्मके सिवा और कोई नहीं है । स्त्रियाँ क्या कभी इस 
तरह लजा छोड़कर परपुरुषकी आकाक्षा करती हैं? में क्या ख्ेच्छाचारिणी 
गणिकाकी तरह आपके निकट आई हूँ १ ” 


शकुन्तला रोने लगी। दुष्यन्त चुप थ | हम समझ सकते है कि इस समय 
दुष्यन्तके हृदयमे कसी हलचल मची हुई थी। सामने रोती हुई अनुपम संदरी 
उनसे पत्नीलकी भिक्षा मॉग रही है। उसके सहायक दो ऋषि और एक 
ऋषिकन्या है । किन्तु उधर धमका भय उन्हें अपनी ओर खींच रहा है| एक 
महासमर हो रहा है। अन्तको धरममयकी ही जय हुईं। याद नहीं आता कि 
एक दृश्यमें इतना बड़ा अन्तर्विरेध और किसी नाय्कमें मेंने देखा हे या नहीं । 

छठे अंकमें राजाने प्रतिहारीसे कहा कि आज में धर्मासनके सत्र कामोको 
अच्छी तरह नहीं देख सकूगा। मन्त्री ही पुरवासियोंके सब मामलोंको देख-सुनकर 
उनका विवरण मेरे पास भेज दें। कंचुकोको भी यथोचित आज्ञा दी। सबके चले 
जाने पर राजाने अपने प्रिय वयस्य विदूषकके आगे अपने हृदयका सब हाल 
कह दिया, अपना हृदय खोलकर दिखा दिया। इसके बाद चेटी दुष्यन्तके हाथका 
बनाया हुआ शकुन्तलाका चित्र लेकर आई । राजा उसे तन्मयचित्त होकर 
देखने लगे। 

इसके बाद विदूषक उस चित्रको लेकर चला गया, और प्रतीहारीने आकर 
राजकाजकी रिपोर्ट राजाके आगे पेश की । राजाने देखा, एक निःसन्तान बेपारी 
समुद्रमें द्ूब गया है । राजाने उसपर आज्ञा दी कि “ देखो, इस व्यक्तिके बहुत 
ज्लियोंका होना संभव है। यदि इसकी किसी स्रीके गभ हो, तो वह गभस्थ सन्तान 
ही अपने पिताके धनका अधिकारी होगा। ” इसके बाद प्रतीहारी जब्र जाने 





इसका अर्थ पृष्ठ ४२ में लिखा जा चुका है | पाठकोंको बहा देख लेना चाहिए । 
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लगा, तब राजाने फिर उसे बुलाकर कहा -- उसके सन्‍्तान हो या न हो, 
इससे क्‍या मतलब--- 


“४ येन यन वियुज्यन्ते प्रजा: स्निग्घेन बन्धुना । 
न स पापाहते तासां दुष्यन्त इति घुष्यताम्‌ ॥ ”? 


| देखो, प्रजागणको जिस जिस स्नेहपात्र बन्धुका वियोग हो, उस उसकी 
जगह, दुष्यन्त उनका बन्धु है--किन्तु वह प्रजा किसी पापसे कलपित न हो ॥ 
यह घोषणा कर दो । |] 

इसके बाद राजाकी खुद अपनी निःसन्तान अवस्थाका स्मःण हो आता है । 
वे सोचते हैं, मेरे भी तो कोई पुत्र नहीं; मेरे बाद पूर्वपुरुषोको पिण्डदान कोन 
करेगा ? राजा अपनेको धिकार देने लगते हैं। इसी समय उन्हें माधव्य 
( विदूषक ) का आतेनाद सुन पड़ता है । वे सुनते हैं कि कोई पिशाच आकर 
उनके बन्धुकी पकड़े लिये जा रहा है। सुनकर राजा सुप्तोस्थितकी तरह उठ खड़े 
होते हैं। वे धनुष्य-ब्ाण लेकर वयस्यको पिशाचसे छुड़ानेके लिए जाना ही 
चाहते हैं कि उसी समय इन्द्रका सारथी मातलि माधव्यकों साथ लिये उपस्थित 
होता है ओर राजासे कहता है कि देत्यदमनके लिए इन्द्रदेव उनकी सहायताके 
प्रार्थी हैं । राजा उस निमन्त्रणको ग्रहण कर लेते हैं । * 


इस अंकम अवश्य अन्तर्विरोध नहीं है, किन्तु राजाके राजकतव्यज्ञान, विरह 
ओर अनुतापने मिलकर जिस एक अद्भुत करुण रसका सृष्टि की है, जगतके 
साहित्यमे वह अतुलनीय है । 


किन्तु भवभृतिके नाटकमे इन गुणोका बिल्कुल ही अभाव है। हाँ, उसमें 
घटनाओकी एकाग्रता अवश्य है। सीताके साथ रामका व्रियोग और फिर मिलन, 
ये ही दो बातें इस नाटककी प्रधान घटनायें हैं। प्रथम अंकमें वियोग है, और 
सातवें अंकर्म मिलन है। किन्तु इस नाटठकमें घटनाओंकी साथकता नहीं है । 
दूसरा, तीसरा, चोथा, पाँचवोँ और छठा, ये सब्र अंक संपूर्ण रूपसे अवान्तर हैं । 
इन कई अंकोंमे केवल एक ही व्यापार--रामका जनस्थानंम प्रवेश--है | दूसरे 
अंकम शम्बूकके साथ पशञ्चवटीकी सेर, तीसरे अंकमें छाया-सीताके सामने रामका 
विलाप और खेद, चौथे अंकमें जनक कोशल्या और अरुन्धतीके साथ लवका 
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परिचय, पॉाँचवें अंकमें लव और चन्द्रकेतुका युद्ध और छठे अंकमें 
कुशके मुखसे रामका रामायण-गान सुनना वर्णित है। इनके न रहने पर भी सीताके 
साथ रामका मिलन हो सकता था। इस नाय्कमें जो कुछ नाट्कत्व है सो 
प्रथम और सप्तम अंकमं । 

प्रथम अंकमे राम अशवक्र मुनिके आगे प्रतिज्ञा करते हैं-- 

४ स्नेह दयां तथा सौख्य यदि वा जानकीमपि ! 
आराधनाय लोकस्य मुझ्ञतो नास्ति में व्यथा ॥ ? 

[ स्नेह, दया और सौख्यको, ओर तो क्या यदि जानकी तकको, प्रजारञ्ञनके 
लिए छोड़ना पड़े तो भी मुझे व्यथा नहीं होगी | | 

इसी जगह नाठकका आरंभ है। इसके बाद चित्रपट देखते देखते सीताकी 
इच्छा हुई कि में फिर तपोवनके दशन करूँ | इसके साथ परिणामका कोई भी 
सम्बन्ध नही है। किन्तु यहाँ पर भविष्यके बारेम॑ कुछ इशारा मौजूद है। 
बादको दुमुखने आकर रामसे सीताके छोकापवादका हाल कहा। इसकी चरम 
साथकता है, क्‍यों कि इसीके कारण राम और सीताका विच्छेद होता है। 

रामने कुछ देरतक शोक करके सीताको वन भेज देनेका पका इरादा कर 
लिया। यहतक तो नाटक चलता रहा। इसके बाद आगेके पीच अंकोम नाटकत्व 
स्थगित हो जाता है। सहस्तरजनीचरित्रकी कहानीकी तरह, आगे कहानीके 
भीतर कहानी चलती है। फक सिफे इतना ही है कि सहखरजनीचरित्रमे जो 
कहानियों हैं उनम॑ मनोहरता है, किन्तु यहाँ उसका अभाव है। 

सातवें अंकमं राम बास्मीकिकृत ' सीता-निवोॉसन ? का अभिनय देख रहे हैं । 
यह बाल्मीकिकी रामायणमें वर्णित सीताके पातालप्रवेशकी घटनाको लेकर रचित 
है | किन्तु नावकम इस अभिनयकी कोई विशेष साथकता नहीं हे । अभिनय 
देखते देखते राम शोकविह्ल और मूच्छित हो पड़ते हैं । सीता आकर रामको 
सचेत करती है। उसके बाद दोनोंका मिलन हो जाता है, बस । 

सच कहा जाय तो इस नाटकभरमें सीता-निवॉसन और लवके साथ 
चन्द्रकेतुका युद्ध, ये दो ही घटनाएँ: हैं । इनमें भी एक अवान्तर है। युद्ध न 
रहनेसे भी नाटककी कोई हानि नहीं थी। 


९२ कालिदास और भवभूति 


इस नाठकमें अन्तर्विरोध नहीं है ज्यों ही सीताके लोकापवादकी खबर मिली 
त्यों ही सीताका निर्वासन हो गया | हाँ, रामका विलाप यथेष्ट है। किन्तु उसमे 
“यह करूँ या न करूँ? यह भाव नहीं है।संक़ल्पके साथ कतंव्यका युद्ध नहीं है । 

नायकके नाटकत्वका ओर एक लक्षण है चरित्रचित्रण | पहलेके परिच्छेदर्म 
दिखाया जा चुका है कि उत्तरचरितमे कोई भी चरित्र पॉरस्फुट नहीं हुआ। 
किन्तु अभिज्ञान शाकुन्तल्में चित्रणकोशल बहुत अधिकताके साथ दिखाया गया 
है | अतः उस विपयकी पुनरुक्तिका यहाँ प्रयोजन नहीं है । 


कवित्व शकुन्तलामं भी है। किन्तु उत्तरचरितमं भी हम उससे अधिक कवित्व 
देखत हैं | आगेके परिच्छेदमें इसकी विस्तृत समाल्येचना की जायगी । 


४-कवित्व 


* कवित्व ? शब्दकी अनेक प्रकारकी व्युक्‍्पत्तियाँ देखी जाती हैं। भिन्न भिक्नः 
कोषकारोंने इसके भिन्न भिन्न अथ समझे ओर लिखे हैं । 


वेब्सटर साहब लिखते हैं:--- 


“[206079४ ।5५ ॥0 ९७॥४०9०प्ंशालश | ॥ए०ए"णणंबरा8 ज्ञाएप१९०९ ए 0९पा- 
ति| तक ॥ए। हाठत्पणीा।, वाशशंा।यओए[ओगा 00 लागाणा, प6 शाएप्)कट० 0थाए 
79% 0पगगगादो, पत्रवौ॥ सारण, गाते लागाधएॉटापटवें 97 ग्ाषागांए जाते 
शाणाणाण तपणशोी॥ल- कला शर्ल्एों क्‍0 गाते क्र'णा52 0 4९९॥7९० घारें 
वापण्ञा0ा हा 


चम्बसे साहब कहते हँ--- 
८४ [90669 ३५ है& था त॑ ्युएल्ञ्ाए गा गालेत्तांगपड जत०्णतेड 6 धाठप- 
शाह जाली गाए प्रए लदाप्रेणा5 ण ॥एशाए शाव गाणनशात्रांणा, ” 4 


यहाँ हाई थोट ( ।॥/ ' ४0पष्ट75  ) का नाम नहीं है | 





* उपयुक्त भाषामें सुन्दर ओर उच्च विचारोंका समावेश, यही कविता है । उसमें 
कल्पना और भावात्रेश भी रहने चाहिए। यह भी आवश्यक है क्रि भाषा पद्मात्मक हो 
और उसकी यह विशेषता होनी चाहिए कि उसके पढनेसे पाठकोंके हृदयमें उसीके अनुकूल 
भावोका उद्रक हो । 


| मधुर शब्दोंमे कल्पना ओर भावप्रसृत विचारोंकों प्रकट करनेकी कलाकों कविता, 
कहते हैं । 


९४ कालिदास ओर मभवमभूति 





समालेचकोंमे मेथ्यू आनॉल्‍्डका स्थान अत्यन्त ऊँचा है। वे कहते हैं-- 

४ [20607ए ३8 #6॥ 92060 8 ठछपालेजा 0 ]॥0 ॥6 श'द्याता05 0। ४ 
0000 ]0५ ज एछ0एटापं शादी 9दापापिं ॥एॉ०याांणा 0 4007४ 0 ]॥०, 
ने के के स्‍206९00७ ॥5 ॥0076 ]09ऊ जीया कराठऊ छल 509९९टी 0व गाया 
जा ला 6 ९एाठ व९एय०-+ 40 00#ए 809]|0 [0 प॥छ' ॥॥0 हवा), ” * 


मेथ्यू आनोॉब्डका यह लक्षण केवल बहुत ऊँच दर्जके कवियोके सम्बन्धर्में 
ही घटित होता है। किन्तु निम्न श्रणीके कवि भी तो कवि हैं| 
आल्फ्रेड छायल कहते हैं-- 


४ [20607 ३5 6 ॥0- ९5९ ९०5॥-/९७-णा 060 ४0० तणाशंागाए 
50075 धातव॑ #6 ॥ण67 ३069] 3 ० 06 घए०. 7 4 


यहाँ क्रिटीसिज्म आफ लाइफ ( ०णांटंजा ० 0 ) का जिक्र नहीं है । 
« कवि कोन है, ” इस विपयको लेकर खुद कवियोम॑ ही मतभेद देख पड़ता 
है। बेली 3४)०४ कहते हैं-- 
४ ०0668 7०6 |] र)०0 )0४९०, ज्ञो॥0 टी 070४५ ॥"पग<, 
794 ६20) धाणा); घाव 00 ॥.प) ० ४'पग] 45 |७१ ९, 
शेक्सपियरने तो कवियोंका शुमार उन्मत्तोंकी श्रणीम॑ किया है-- 


४ 6 |जारवांए, )0ए2' धापे ॥6 90०६ 


+औै]86 0। काधशांतयंणा गो) 207]98०0 7 * 








. * कविता यथार्थमे मानव-जीवनका संक्ष्म विद्डेषण है। कविकी महत्ता श्सीमे है कि 
वह विचारोंकों बडी कुशलूतासे जीवनके उपयुक्त कर दे। +++ जब मनुष्य सत्यको 
सबसे अ्रष्ठ भाषामे प्रकट करता है तब वही भाषा कविता हो जाती है । 

| किसी युगके प्रधान भावों ओर उच्च आदर्शोकों प्रभावोत्पादक रीतिसे प्रकट कर 
देना ही कविता है । 

| कवि वे हैं जो प्रेमी होते हे, जो परम सत्यका अनुभव करते हैं और उन्हें प्रकट करते 
हैं| वह परम सत्य ( सत्यका सत्य ) है प्रेम । 

* पागल, कवि और प्रेमिक, श्नकी कह्पनायें एक-सी रहती दें । 


कवित्व ९५ 


कविका काम क्या है १-- 
7४ 6 छठल58 6५९ वी 8 ॥0 ॥श59 70||2 
[)200॥ ट्रीपाएट 678ए४०ा $0 छा, ॥0॥ ट्याप) 
>> कछड5 वागए।)07॥ 0005 तादी। 
[|6 07 0 75» प्राता0ए7, ॥॥6 ].00( ५ !0॥, 
[पाजाड धीशा। 00 नीत्म९०, घाते एरांए0ए५ (0 धो।'ए 00002 
- ]0०९2मो गयज्था।णा घाव 8 परा०, 7 | 


मिल्टन कहते हें--- 


7 ै 900०  #0परा९ की पी कंशी एल्गत 07 ॥3 ाल॑ढड ४७6) ॥॥93 
छ्ापणावे घाव ाएा।ए 70065 0070 ॥7. 7? | 
ञ 5 
आप च--- 
/ [20609 0एष्रीा॥ 00 ४८ ज्ञा॥०, -शाष्प्रणा- श0 ]7])979-यं0णा€ व, 
6 790९७ वा 0प' ए0एग शा वा एंतवा2ट-३ 
पा वीछ'60क्‍, ए0॥6 वा शा लाते तल 'णावंसालह पाते 


कवियामे इस विषयमं मतभेद है। 


डावीाह5ड, 7 $ 


संस्कृतके लक्षगग्रन्थोंमि लिखा है--“ वाक्य सरसात्मक काव्य म्‌?”। 
( रसमय वक्य ही काव्य है। ) रस नव हैं। उन रसोंसे युक्त वाक्य ही काव्य 
ठहरा | यह परिभाषा अत्यन्त सहज है । 

ऊपर उद्भधुत वचनोंसे यह नहीं जान पड़ता कि कोषकार, कवि और 
समालेचकोंने इसका एक ही अथ समझा है। 








| कविकी दृष्टि उछाससे भरकर पृथ्वीसे स्वर्ग और स्वगसे पृथ्वी तक घूमती है और जैस 
जेसे कल्पना अलक्ष्यको लक्ष्य करती है वैसे वैसे कवि उन्हें रूप देता है। और जिनका 
अस्तित्व तक नही उन्हें वह नाम रूप देकर ससारमें ला देता है । 

| 


। कवि सन्नीतहीका वस्र पहने और माला धारण किये कल्पनाके अनन्त क्षेत्रमे उड़ता 
रहता है । 

. $ कविता सरल हो, इन्द्रियगम्य हो, और भावपूर्ण हो । हम लोग ( कविगण ) अपने 
युवाक्रालका आरम्भ तो आनन्दसे करते हैं परन्तु अन्त उसका होता है निराशा 
ओर दुःख । 


९६ कालिदास और भवभूति 


यह ठीक ठीक समझाना कठिन है कि कवित्व किसे कहते हैं । इसका राज्य 
इतना विस्तृत और विचित्र है कि एक ही वाक्यमें इसके सम्बन्धभ अच्छी 
तरह धारणा करा देना असंभव है। मगर हाँ, विशान आदिसे 
८ यह क्‍या है, ” सो न कहकर, “ यह क्‍या नहीं है, ” सो कहकर--यह विषय 
एक प्रकारसे समझाया जा सकता हे । 

विज्ञानसे कविता प्रथक्‌ है। विज्ञानकी भित्ति बुद्धि है; कविताकी भित्ति 
अनुभूति है। विज्ञानका जन्मस्थान मस्तिष्क है; कविताकी जन्मभू हृदय । 
विज्ञानका राज्य * सत्य ? है, कविताका राज्य सोन्दर्य है। 

कविकुलचूडामणि वई्ईसवथ कविताके राज्यको एक ऐसा पवित्र तीथस्थान समझते 
है, जहाँ वेज्ञानिकका प्रवेश निषिद्ध हे । उन्होंने अपनी | 66%?! ॥फञाएफी। 
नामकी कवितामें वेज्ञानिकोंके प्रति अवज्ञा दिखाकर कहा है-- 





/ ए॥0 एत0्पोत 90व्रा5९ 
0ए&० ५ ग्रातरीश' $ ए४५४८ 
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कार्लाइल कहते हं-]?006- .'९ "००"४. या 060७. अर्थात्‌ कवि 
भविष्यद्वक्ता हैं। वेज्ञानिक लोग विज्ञानके द्वारा ब्रह्माण्डमं जो शुंखला देखते हें, 
कविगण उस शुंखलाका अनुभव अनुभूतिके द्वारा करते हैं। उस शुखलामं एक 
सौन्दर्य ही कवियोका वणनीय विषय है। वेज्ञानिक कहते हैं कि सन्‍्तानके ऊपर 
माताका स्नेह न होता तो सन्‍्तान जी नहीं सकता था । कारण, सन्तान दुच्ेछ और 
निःसहाय होता है--एक पिता माताके यत्नके ऊपर ही शिश्व॒का जीवन निभर है। 
इसी कारण माता खुद न खाकर सन्‍्तानकों खिलाती है, खुद न सोकर सन्तानको 
सुलाती है, अपनी छातीका अमृत पिछाकर सनन्‍्तानका लालन पालन करती हे, 
और अपने जीवनको देकर सन्तानके भविष्यका संघटन करती है। इसी नियमसे 
संसार चलता है। नहीं तो संसार शीघ्र ही छप्त हो जाता | परन्तु कविगण तक 
नहीं करते | वे दिखाते हैं ।- माताका स्नेह केसा सुन्दर है ! ईश्वरके राज्यमें 
केसी अद्भुत चमत्कारपूण शुखला है ! विशानकी युक्ति सुनकर हम सन्तानके 
प्रति माताके कतेव्यको समझ भर लेते हैं। परन्तु कविता पढ़ कर उस वात्सल्यके 


* ऐसा कोन है जो अपनी माताकी कब्र पर वनस्पतिशाल्रका अध्ययन करेगा ? 








कवित्व ९७ 





ऊपर भक्ति होती है। वैज्ञानिक और कवि, इन दोनोंमेंसे जगत्‌का उपकार कोन 
अधिक करता है--यह बात यहापर, इस समय, विचारणीय नहीं है। किन्तु 
इसमें सन्देह नहीं कि दोनोंका लक्ष्य एक है-- अथोत्‌ दोनों ही सश्टिकी शुख- 
लाकी ओर पाठकोंका ध्यान आइष्ट करते हैं । 

किन्तु दरएणक प्राकृतिक व्यापार काव्यका विपय नहीं । प्राकृतिक सत्य होनेसे 
ही वह संदर नहीं हो जाता। जगतम एसी अनेक चीजे हैं, जो कुत्सित हैं | 
विज्ञान उन्हें चीर फाइकर दिखा सकता हे, किन्तु कवित्व उन्हें छूता भी नहीं, 
छोड़कर चला जाता है। इसी कारण आजतक किसी भी महाकविने अपने काव्यमे 
आहार आदि शारीरिक क्रियाओंका वर्णन नहीं कियों। संस्कृतके अलंकारशास्रामें मी 
उन्हें दिखानेके सम्बन्धम पूण निषेध है। कोई भी सुकुमार कला कुत्सितता 
दिखाने नहीं बैठती । जो मधुर है, सुन्दर है, ओर जो हृदयमे सुखकर अनुभूतिका 
सञ्जार करता है, अथ च्‌ हमारी पाशव प्रश्नत्तियोंको उत्तेजित नहीं करता, उसीका 
वर्णन करना सुकुमार कछाओंका एक उद्देश्य है । 

यहाँ कविताको अन्यान्य सुकुमार कछाओंसे अलग करना होगा। साधारणतः 
सुकुमार कलायें पाँच हैं - स्थापत्य ( थवईगीरी ), भास्कर्य ( खुदाई और नक्का- 
शीका काम ) चित्रकला, संगीत ओर कविता । भास्कर पत्थरकी मूरतिद्वारा प्राकृतिक 
सौन्दर्यका अनुकरण करता है। चित्रकार रंगके द्वारा प्राकृतिक सौन्दयका अनुक- 
रण करता है। परन्तु स्थपतिश् और संगीतज्ञ प्रकृतिका अनुकरण नहीं करते-- 
वे नूतन सौन्दयकी सश्टि करते हैं । स्थपति यह काम मिट्टी और पत्थरमें और 
गवैया संगीत और स्वरमें करता है । और कवि, मनोहर छंदोंमे प्रकृतिका अना 
करण भी करता है, ओर नवीन सोन्दयकी सष्टि भी करता है | 

पहले ही कहा जा चुका है कि नायकमे कवित्व रहना चाहिए। किन्तु कोर- 
कवित्व रहनेसे ही कोई काव्य नाटक नहीं बन जाता। नाटठकमें और भी अनेक 
गुण रहने आवश्यक हैं। मनुष्य-चरित्रमें सुंदर ओर कुत्सित दोनों ही पहल हैं। 
नाटक मानव-चरित्रका कुत्सित पहलू दिखानेका भी प्रयोजन होता है। और 
अंसल बात तो यह है कि नाग्कमें मानव-चरित्रका कुत्सित पहलू छोड़कर केवल 
सुन्दर पहल्‌ दिखाना बहुत कठिन है। शेक्सपियरने अपने जगत्पसिद्ध नाय्कोंमे 
समस्त मानव-चरित्रको मथ डाला है। उनके किंग लियर नाटकमें जैसे बंघुत्व, 
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ओर पितुसनैह है, वैसे ही पितुविद्वेष, क्रूरता ओर स्वेच्छाचारिता भी हैं । 
हैम्लेट नाटकर्में एक ओर भ्रातृहत्या और लालसा है, और दूसरी ओर पितृभक्ति 
और प्रेम है। आथेलो नाय्कमे जेसे सरलता और पातिव्रत्य है, वैसे ही प्रतिहिंसा 
और डाह है। जूलियस सीजर नाटकमें जेसे पतिभक्ति और देशभक्ति है, वेसे 
ही छोम और दण्ड है। मेंकबेथ नाटकमें जैसे राजमक्ति और सौजन्य है, वैसे 
डी राजद्रोह ओर ऋृतघ्नता है । 

किन्तु नाटकमें मी कुत्तित घटनाओंको इस तरह अंकित करना निषिद्ध हे, 
जिससे वह कुतित घटना लछोभनीय हो उठे। जमन कवि शीलर ने अपने 
१000०७ नामक नाटकमे डकेतीको मनोहर बनाकर अंकित किया है, इसीसे 
समालोचकोंने उसका विशेष तिरस्कार किया है। 


फिर यदि कुत्सित व्यापारका वणन करके ही नाटक चुप रह जाय तो ( उस 
कुत्सित व्यापारके प्रति पाठकोंके विद्वेष उत्पन्न हो जानेपर भी ) वह नाटक 
उच्च अणीका नाटक नहीं रह जाता। नाट्कमं बीभत्स व्यापारकी अवतारणा 
सुन्दको और भी सुन्दर रूपसे स्पष्ट करनेके लिए होनी चाहिए.। परन्तु जिस 
नाटकमें सुन्दर कुछ नहीं है, उसमें तो किसी जघन्य व्यापारकी अवतारणा करना 
अक्षम्य है। यहाँ तक कि नाटकमें कुत्सित बातोंकी अधिकता और प्रधानता 
स्वथा त्याज्य है। शेक्सपियरका ही टाइय्स एण्डोनिकस्‌ ॥४प३ ॥तकतांलाव 
नाटक बीमत्स व्यापारकी भरमार होनेके कारण अत्यंत निन्दित गिना जाता है 
और इस लिए शेक्सपियरके उपासक भक्त यह स्वीकार ही नहीं करना चाहते 
कि वह शेक्सपियरकी रचना है। 


कालिदास या भवभूति उधर गये नहीं | उन्होंने अपने नाठकोंमें कुस्सित 
व्यापारोंकी अवतारणा ही नहीं की । उन्होंने जो कुछ वणन किया है उसे अपनी 
कल्पनासे सुन्दर समझ कर किया है। अतएव अभिज्ञानशाकुन्तल और 
उत्तररामचरित, नाटक होने पर भी, काव्यकी दृष्टिसे भी निर्दोष हैं | इस जगह पर 
भोक्सपियरके नाट्कोंसे इन दोनों न!टकोंका विशेष भेद देख पड़ेगा। 

कविताका राज्य सोन्दय हे। वह सौन्दर्य बाहिजंगतमें भी है और 
अन्तजगतमें भी है । जो कवि केवल बाहरके सौन्दर्यका ही वर्णन सुन्दर रूपसे 
करते हैं, वे कवि हैं, इसमें सन्देह नहीं । किन्तु जो कविजन मनुष्यके मनके 


कविल ९्ड 
सोन्दयका भी सुन्दर रूपसे वणन करते हैं, वे बहुत बड़े कवि या महाकवि हैं । 
अबश्य ही बाहरके सौन्दय और भीतरके सोन्दर्यमं एक निगूहु सम्बन्ध है । 
वह सौन्दर्य क्षणिक आनन्दको देनेवाला नहीं है। बाह्य प्रकृतिके माधुथका 
उपभोग तो इतर जीवजन्तु भी करते हैं। कुत्ता पूणचंद्रकी ओर देखता है, 
मयूर मेघकी देख कर एूँछ फेलाकर नाचता है, सर्प केतकी गेंघसे आऋृष्ट होता 
है ओर मृग वंशीव्वयनि सुन कर स्थिर हो रहता है। किन्तु मनुष्यके निकट 
यह बाहरका सोन्दर्य केवल क्षणिक आनन्द देनेवाला ही नहीं है, उसका एक 
विशेष मूल्य है। बाहरका माधुय् मनुष्यके हृदयको गठित करता है। मेरा 

इवास है कि स्नेह, दया, भक्ति, कृतज्ञता इत्यादि भावोंकी उत्पत्ति भी इसी 
बाहरके सोन्दर्यके बोधसे होती है। खिले हुए. फूलको देखकर भक्तिका उद्बेक 
होता है, नील आकाशकी ओर देखते-देखते हृदयकी सकीणता मिय्ती है, 
और मृदु संगीतके सुननेसे विद्वेषका भाव दूर होता है। 


तथापि बाह्य सोौन्दर्यके वणनकी अपेक्षा भीतरी सौन्दर्यके वर्णनमें कविकी 
अधिक कवित्वशक्ति प्रकट होती हे। बाहरी सोन्दर्य भीतरी सौन्दर्यकी तुलनामें 
स्थिर, निष्प्राणा और अपखितेनीय है। आकाश चिरकाल्से जैसा 
नीला है वैसा ही नीला हे। यद्यपि बीच बीचमें, वर्षा आदिके अवसरपर, उसका 
वण धूसर या कृष्ण होता है--तथापि उसका स्वाभाविक रंग नीला ही है। 
समुद्र और नदियाँ तरंगपूण होनेपर भी, उनका साधारण आकार एक ही तरहका 
रहता है। बल्कि पर्वत, वन, मेंदान, पश्, मनुष्य इत्यादिका आकार बदलता ही 
नही, यह कहना भी अनुचित न होगा। किन्तु मनुष्यके हृदयमें घृणा भक्तिका 
रूप धारण कर लेती है, अनुकंपासे प्रेमकी उत्पत्ति हो जाती है, और प्रतिदिंसासे 
कृतज्ञताका जन्म हो सकता है । जो कवि इस परिवतेकको दिखा सकता है, 
जिसने अन्तजगतके इस त्रिचित्र रहस्यको खोलकर देखा है, उसके आगे मान- 
सिक पहेलियां आप ही स्पष्ट हो गई हैं, उसके निकट मनुम्यहृदयकी गूढ़तम 
जटिल समस्‍यायें सरल और सहज हो गई हैं। उसकी इच्छाके अनुसार नई नई 
मोहिनी मानसी प्रतिमायें मूति धारण करके पाठकोंकी अंखोके आगे खड़ी 
होती हैं । उसके इशोरसे अन्धकार दूर हो जाता है। उसका कवित्व-राज्य 
दिगन्त-प्रसारित आन्दोलनपू्ण समुद्रके समान रहस्यपूर्ण है । 
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इसके सिवा मनुष्य-हृदयके सौन्दर्यके आगे बाहरका सौन्दर्य कोई चीज 
नहीं । जेसे एक साधारण लकड़ह्ारेकी कृतज्ञताके चित्रको देखकर आँखोंमें 
आँसू भर आते हैं, वेसे क्या किसी नारीके रूपका वर्णन पाठकोंकी आँखोंसे 
आनन्दके आँसू बह्म सकता है ! कविको जाने दीजिए, क्या माइकेल एंजिले- 
की कोई मूति, या राफेलका कोई चित्र-फलक ऑखोंमें आँसू ला सकता है ! 


और एक बात है--बाह्य सोन्दय दिखानेका प्रकृत उपाय भास्कथ और 
चित्रकला है । टनेर का चित्र मिश्र-प्रकृतिका जो सौन्दर्य एक घड़ीमरमें 
खोलकर दिखा देता है, उसका शतांश भी एक सौ सफोंमें लिखे गये छंद नहीं 
दिखा सकते | किन्तु कविता जिस तरह अन्तजगत्‌को स्पष्ट और सजीव भावसे 
दिखा सकती है, अन्य कोई भी शिल्पकला उस तरह उसे चित्रित करनेमें समथ 
नहीं । चित्रकला नारीके सोन्दर्यको अवश्य दिखा सकती हे, किन्तु उसके गुणोंको 
नहीं प्रकट कर सकती ! मनुष्यके अन्तजेगत्‌को मथकर शेक्सपियरने अपने अपूवे 
नाटकोंकी रचना की है, इसीसे वे जगतके आदी कवि हैं । 


किन्तु ऐसा कोई नियम नहीं है कि इसी कारण काव्यसे बहिजंगत॒का बहिष्कार 
कर देना होगा ! बल्कि कार्य या प्रवृत्तिके सौन्दयको बहिजगत॒के आधारमें रख- 
नेसे काव्यका सौन्दर्य बढ़ जाता है। शेक्सपियरने इसी हिसाबसे लिमरके मनकी 
आधीको बाहरकी आँधीके पारश्वमागमें अकित करके एक अपूर्व चित्रकी 
रचना की है । 


कालिदास और भवभूति दोनोंने अपने नाटकोंमें दोनों तरहका सौन्दर्य 
दिखाया है। अब यह देखना चाहिए. कि किसने किस तरह केसा सोन्दय 
चित्रग किया है। बहिजगतकी सुन्दर वस्तुओंमें रमणीके सौन्दर्यका वर्णन साधा- 
रण कवियोंको अत्यन्त प्रिय होता है । तृतीय अ्रणीके कविगण रमणीके मुख और 
अन्य अंगोंका वर्णन करनेमें विश आनन्द पाते हैं। खासकर हमारे देशमें 
झुरूसे ही इस वणनमें कुशलता दिखाना कवित्वका मानदण्ड माना गया है। 
और इस समय तो यह हाल हो गया है कि जो कवि इस विषयमें जितनी ही 
अत्युक्ति कर सकता है, वह उतना ही बड़ा कवि समझा जाता है। 


एक कविने कहां--- 


कवित्व १०१९ 


शशांक साशंक हेरि से मुखसुषमा, 
दिन दिन तनुक्षीण अन्तरे कालिमा । 

[ उस मुखकी शोभाको देखकर चंद्रमा साशंक रहता है। इसका प्रमाण यही 
है कि दिन दिन उसका शरीर क्षीण होता जाता है और उसके ह्ृदयमें कालिमा 
देख पड़ती है ! | 

भारतचंद्र कवि इससे भी आगे बढ़ गये | उन्होंने लिखा--- 

के बले शारदशशी से मुख्वेर तुला 
पदनखे पड़े, तार आछे कतगुला ! 
विनानिया विनोदिनी वेणीर शोभाय । 
सापिनी तापिनी तापे विवर लुकाय ॥ 

[ कौन कहता है कि शरदऋतुका चेद्रमा उस मुखके समान है? वैसे कई 
एक चंद्र उस रमणीके पेरोंके नखों (का रूप रखकर उसके पेरों ) में पड़े हुए 
हैं! विनोदिनीकी खुली हुई वेणीकी शोभा देखकर, संताप करनेवाली सर्पिणी 
तापके मारे बिलमें जाकर छिप रहती है! ] 

संस्कृतके अनधराघव नाटकमें उसके कविने सीताके रूपका वर्णन इस तरह 
किया है--“ ब्रह्माने सीताकी सश्टि करके चेद्रमा और सीताके मुखको तुला पर 
रक्‍्खा । सौन्दर्यम सीताका मुख अधिक सारयुक्त होनेके कारण भारी हुआ | 
इसी कारण चन्द्रमा आकाशमं चल गया | ” 

इन सत्र वणनोंकी अपेक्षा बंकिमचेद्रकृत “ आसमानी ? के रूपका वणन भी 
किसी अंशमें हीन नहीं है । 

कालिदासने अपने नाय्कके अनेक स्थानोंमें शकुन्तलाके रूपका वणन किया 
है। परन्तु उनका वर्णन सर्वत्र सजीव और ह्ृदयग्राही है । 

अभिज्ञान शाकुन्तछके पहले अंकमें बल्कलघारिणी शकुन्तछाको देखकर 
दुष्यन्त अपने मनमें सोचते हैं-- 


८ इृदमुपह्वितसूक्ष्मग्रन्थिना स्कन्धदेशे 
स्तनयुगपरिणाहाच्छादिना बल्कलेन । 
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वपुरभिनवमस्याः पुष्यति स्वां न शोभां 
कुसुममिव पिनद्धं पाण्डुपत्नोदरेण | ? 

[ शकुन्तछा बल्कल धारण किये हुए है। कंघेपर सूक्ष्म गॉँठ लगाकर वह 
बल्कल पहना गया है। उस बल्कलने दोनों स्तनोंके मण्डलको ढक रक्‍्खा है। 
इस कारण शकुन्तलाका अभिनव शरीर उसी तरह अपनी शोभाको नहीं प्रकट 
करता, जैसे पके हुए पीले पत्तोंके बीचमें रक्खा हुआ फूल | ] 

“८ अथवा काममनुरूपमस्या वपुषो बल्कले न पुनरलड्डारश्रिय न पुष्यति। कुतः--- 

सरसिजमनुविद्ध शेवलेनापि रम्यं 
मलिनमपि हिमांशोलेशक्ष्म लक्ष्मी तनोति । 
इयमधघिकमनोज्ञा बल्कलेनापि तन्‍्वी 

केमिव हि मघुराणां मण्डने नाकृतीनाम ॥ ” 


[ अथवा बल्कल इस रमणीके शरीरके योग्य न होनेपर भी उसके द्वारा 
इसके शरीरकी शोभा ही हो रही है। क्योंकि कमलपुष्प सेवारसे घिरा हुआ 
होने पर भी रमणीय होता है और चन्द्रमण्डलका चिह्द काला होंने पर भी उस 
मण्डलकी शोभाको बढ़ाता है वेसे ही यह सुंदरी बल्कलसे भी अधिक मनोहर हो 
रही है । मधुर आकृतिवालोके लिए सभी चीजें अलंकार हो जाती हैं । | 

दूसरे अंक राजा विदूषकके आगे शकुन्तछाके रूपका वणन करते हैं-- 


“ चित्ते निवेश्य परिकल्पितसत्वयोगान्‌ 
रूपोचयेन विधिना मनसा कृतानु । 
सत्रीरत्नसष्टिरपरा प्रतिभाति सा में 
धातुविभुत्वमनुचिन्त्य वपुश्र तस्याः ॥ ? 

[ उस क्षीणांगी शकुन्तलाके शरीरसौन्दर्यको स्मरण करके मेरे मनमें यह 
खयाल आता है कि विधाताने अपने रचे हुए जगत्‌के सब जीवोंके रूपसमूहको 
एकत्र करके, मानो सपूर्ण रूपराशि एक ही जगह दिखानेके लिए, उसके द्वारा 
उस स्त्रीरत्नकी सृष्टि की है। | 

फिर कहते हैं- 


८ अनाप्रातं पुष्प किसलछयमलून कररुहै-- 
रनाविद्ध रत्नं मधु नवमनास्वादितरसम्‌ । 

अखण्ड पुण्यानां फलमिव च तद्रूपमनघ 

न जाने भोक्तारं कमिह समुपस्थास्यति विधि: ॥ ? 

[ वह निर्दोष रूप एक ऐसे फूलके समान है जिसे किसीने रूँप्रा नहीं, एक 
ऐसे किसलयके समान है जिसे किसीने नाखूनसे खोंगा नहीं, एक ऐसे रत्नके 
समान है जिसे किसीने पहना नहीं और ऐसे नवीन मधुके समान है जिसका 
रस किसीने चखा नहीं । पुण्योंके अखंड फलके समान वह अछूता रूप विधाता 
न जाने किस भोग करनेवालेको देंगे | ] 

“ स्तनन्यस्तोशीरं प्रशिथिलमृणालेकवलयं 
प्रियायाः सावाध तदपि कमनीय॑ वपुरिदम्‌। 
समस्तापः काम मनसिजनिदाघ पप्रसरयो- 

ने तु ग्रीष्मस्थेव सुमगमपराद्ध युवतिषु ॥ ” 

[ स्तनोंपर उशीर ( खस ) रकक्‍्खा है, कलाईमें मृणाठका एक वलय है और 
वह भी शिथिल हो रहा है। प्रियाका शरीर पीडित होने पर भी कमनीय देख 
पड़ता है ।काम-संताप और घामकी गर्मी समान होने पर भी यह स्पष्ट ही 
काम-संताप है । कारण, ग्रीष्मजनित संतापमें युवतियोंके शरीरमें ऐसी कमनीयता 
नहीं रहती | | 

पाँचवें अंकमें राजसभार्म आई हुईं शकुन्तलाको देखकर दुष्यन्त अपने मनमें 
सोचते हैं-- 

“८ केयमवगुण्ठनवती नातिपरिस्फुटशरीरलावण्या | 
मध्ये तपोधनानां किसलयमिव पाण्डुपत्राणाम्‌ ॥ ” 


[ इसका अथ पृष्ठ ८७ में लिखा जा चुका है । ] 
छठे अंकमें चित्रलेखित शकुन्तछाको देखकर राजा कहते हैं-- 


“४ दीघांपाडुविसारिनेत्रयुगल लीलाशितश्रूलत॑ 
दन्तान्तःपरिकी्णहासकिरणज्योत्स्नाविल्सिधरम्‌ । 
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ककन्घुद्युतिपाय्लोष्टरुचिरं तस्यास्तदेतन्मु् 
चित्रेष्यालपतीव विश्रमल्सत्पोद्धिन्नकान्तिद्रवम ॥ 

[ दोनों नेत्र दीष कयक्षोंसे फेले हुए्से हैं, दोनों भोहें छीलाविलासयुक्त हैं, 
दातोंके भीतर विकीण हास्थ-किरणोंकी कान्ति अधरोंमें छाई हुई है, ओंठ पके 
हुए बेरके फलके समान पाय्छवण और रुचिर हैं, और मुखमण्डलपर विश्रमके 
कारण निकले हुए चमकीले स्वेदबिन्दु शोभायमान हैं। चित्रलिखित होने पर 
भी जान पड़ता है कि प्रिया मुझसे कुछ कह रही है। ] 


फिर कहते हैं-- 


८ अस्यास्तुज्ञमिव स्तनद्वयमिदं निम्नेव नाभिः स्थिता 
हृश्यन्ते विषमोन्नताश्च बलयो भित्तो समायामपि। 

अज्जि च प्रतिमाति मार्दवमिदं खिग्धप्रभावाच्चिरं 

प्रेम्णा मन्मुखमीषदीक्षत इब स्मेरा च वक्तीव माम्‌ ॥ ? 


[ इसका अर्थ पृष्ठ ३५ में लिखा जा चुका है। ] 
सबके अन्तमं, सातवं अंकमें, राजा शकुन्तलाको देख रहे हैं--- 
“४ वसने परिधूसरे वसाना नियमक्षाममुखी ध्ृतेकवेणिः । 
अतिनिष्करुणस्य शुद्धशीला मम दीध विरहतते बिमति ॥ ? 
[ इसका अथ प्र॒ष्ठ ४७ में लिखा जा चुका हे। ] 
भवभूतिने शायद ही कहीं सीताके रूपका वर्णन किया है। उत्तररामचरित- 
भरमें उन्होंने केवल दो बार सीताके बाहरी सौन्दर्थका वर्णन किया है, और दोनों 
ही मतंत्ना सीताके मुखमात्रको अंकित किया है । रामचन्द्र एक बार विवाहके 
समय सीताके रूपका व्णन करते हैं -- 


४ प्रतनुविरले प्रान्तोन्मीलन्मनोहरकुन्तलेः 
दशनमुकुलेमुंग्धालोेक॑ शिशुदंधती मुखम्‌ । 
ललितललितेज्य त्नाप्रायैरकृत्रिमविश्रमै- 

रकृतमधुरेरम्बानां मे कुतृहल्मड्रकेः ॥ ? 


कव्लि (०९ 


[ कपोलोंपर लह्दराती हुई सूक्ष्म और विरछ मनोहर अलकावली, कुन्दकोरक 
सदृश दन्तपंक्ति और मुग्घदृष्टिसे युक्त मुखमण्डल बहुत ही सुन्दर था | सुन्दर 
चन्द्रकिरणसदश निर्मल, अत्यन्त ललित और अकृत्रिम विश्रमयुक्त छोटे छोटे 
अंग अतिशय दशनीय थे | उस समय मेरी माताओंको बालिका जानकीका यह 
अंगसोष्ठव देखकर बड़ा ही आनन्द और कुत्‌इल हुआ था । ] 


यहाँ रामचन्द्र सीताके मुखका ही स्मरण कर रहे हैं, ओर वह भी इस 
खयालसे कि जानकी उस रूपसे उनकी माताओंको आनन्द-दान करती थीं । 
एक जगह तमसा विरहिणी सीताका वर्णन करती है--- 


८ परिपाण्डुदुबेलकपोल्सुन्दरं 
दधती विलोलकबरीकमाननम्‌ । 
करुणस्य मूर्तिरिव वा शरीरिणी 
विरहृव्यथेय वनमेति जानकी ॥ ” 


[ पीले और दुर्बल कपोडोसे सुन्दर और बिखरी हुई वेणीसे युक्त मुखको 
धारण किये हुए. जानकी मूर्तिमान्‌ ककूण रस या सशरीर विरहव्यथा-सी बनमें 


आ रही है। ] 


यहाँ भी केवछठ मुखहीका वर्णन हे और वह भी उनके वियोग दुःखका 
वर्णन करनेके लिए. अंकित किया गया है । अन्य सब् जगह राम सीताके ग़ुणोंको 
ही सोचते हैं। रामने केवल एक इल्लेकमे सीताका जो सौन्दर्य-व्णन किया है, 
दुष्यन्त कई इलोकोमें भी वैसा वणन नहीं कर सके। राम कहते हैं-- 

“८ इये गेहे लक्ष्मीरियममृतवर्तिनेयनयो- 
रसावस्याः स्पर्शों वपुषि बहुलश्रन्दनरसः । 

अय॑ कण्ठे बाहुः शिशिर्मसणो मौक्तिकसरः 
किमस्या न प्रेयो यदि पुनर्सह्यों न विरहंः ॥ ? 

[ यह सीता मेरे घरकी लक्ष्मी और नेत्रोंके लिए. अमृत-शलाका है । इसका 
यह स्पश शरीरके लिए चन्दनरस है। मेरे गलेमें पड़ी हुई इसकी यह भुजा 
शीतल और चिकनी मुक्तामाला है। इसकी क्या वस्तु प्रेय नहीं है ! सभी हैं। 
केवल इसका विरह ही असह्म है। ] 
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राम सोच रहे हैं, सीता उनकी ग्हलक्ष्मी हैं ओर अपनेसे प्रश्न करते हैं कि 
सीताके विरहमें क्या जीवित रहना सम्मव है ? उनका सीताके बाहरी रूपपर 
ध्यान ही नहीं जा सकता । राम उनके रूपका वर्णन केसे करेंगे जिनके लिए वे 
कहते हैं--- 

“८ स्लानस्य जीवकुसुमस्य विकासनानि 
सन्तपैणानि सकलेन्द्रियमोहनानि । 

एतानि तानि वचनानि सरोरुहाक्ष्या: 
कणीमतानि मनसश्र रसायनानि॥ ”? 

[ कमलनयनी सीताके ये वचन मुरझाये हुए जीवनकुसुमको प्रफुछित करने- 
वाले, तृप्तिदायक, सब इच्द्रियोंको मोहित करनेवाले, कानोंके लिए. अमृत और 
मनके लिए रसायन हैं ! ] 

उनके रूपका वर्णन वे केसे करेंगे जिनके पास रहकर राम सोचते हैं-- 


४ विनिश्वेतुं शक्ये न सुखमिति वा दुःखमिति वा 
प्रबोधो निद्रा वा किमु विषविसप; किमु मदः । 
तव स्पर्श स्पर्श मम हि परिमूढ़ेन्द्रियगणो 
विकारश्रतन्य श्रमयति समुन्मीलयति च || ? 

[ में यह निश्चय नहीं कर सकता कि जब्न तुम स्पश करती हो, तब तुम्हारे 
प्रत्येक स्पशे पर में सुख पा रहा हूँ या दुख, जाग रहा हूँ या सो रहा, मेरे 
शरीरमें विष दोड़ रहा है, या कोई नशा चढ़ रहा है। मेरी इन्द्रियाँ मूढु-सी हो 
रही हैं । विकार जो है वह चेतन्यको भ्रमित भी करता है और फिर उन्मीलित 
भी कर देता है। ] 

उनके रूपका वर्णन वे केसे कर सकते हैं जिनका स्पश रामके दराब्दोंमें ऐसा 
है कि--- 

४ प्रस्च्योतन नु दरिचन्दनपल्लवानां 
निष्पीडितन्दुकरकन्दलजो नु सेकः । 
आतप्तजीविततरोः परितर्पणो मे 
सञ्जीवनोषधिरसो नु द्वदि प्रसिक्त:॥ ? 


कवि (०७ 


[ सीताका ' दनके नव पल्लवोंका बहा हुआ रस है, या 
चंद्रमाकी किरणें ।नचाड़कर उनक अकेका किया हुआ सिंचाव है, अथवा मेरे 
तपे हुए. जीवनबृक्षको हरा करनेके लिए. हृदयमे संजीवन ओऔषधके रसका 
सींचा जाना है। ] 

और भी कहा है--- 

«४ प्रसाद इव मूर्तस्ते स्पशः स्नेहाद्रशीतलः | 
अद्याप्येवाद्रयति मां त्वे पुनः क्वासि नन्दिनि ॥ 

[ तुम्हारा स्नेहसिक्त शीतल स्पशे मूर्तिमान्‌ प्रसन्नताके समान है, और वह 
अब तक मुझे आद्र बना रहा है। हे आनन्ददायिनी सीता, मगर तुम इस 
समय कहाँ हो १ ] 

उनके सौन्दय-वर्णनका प्रयोजन ही क्या हे जिनके लिए. राम खयाल करते हैं-- 

८ उत्पत्ति- मे ” गन का 
त्पत्ति-परिपूतायाः किमस्याः पावनान्तरें: । 
तीर्थांदकञ्च वहिश्व नान्‍्यतः शुद्धिमहतः ॥ ? 

[ यह सीता जन्मसे ही शुद्ध अथोत्‌ अयोनिजा है | इसको अन्य शुद्ध करने- 
बाले पावन पदार्थोंकी क्या जरूरत है १ तीथके जलकी और अभ्निकी शुद्धि 
अन्यसे नहीं हो सकती | वे स्वयं पावन पवित्र हैं। ] 


ऐसी सीताकी अन्य वणना क्या हो सकती हे ! 
राम “ कालिन्दी-तठके बट ” को नहीं भूल सकते, क्‍यों ? इसलिए, कि-- 


“ अलसललितमुग्धान्यध्वसञ्जातखेदा- 
दशिथिलपरिरंभेदंत्तसंवाहनानि । 
परिमृदितमृणालीदुबलान्यंगकानि 
त्वमुरसि मम कृत्वा यत्र निद्रामवासा ॥ ? 
[ प्रिये, यह वही स्थान हे, जहाँ तुम अपने मर्दित कमलनालके समान दुबेल, 
मागेकी थकावय्से अल्स, हिलने चलनेमें असमर्थ, मुग्ध ओर मेरे गाढ़ 
आलिगनद्धारा दबाये हुए सुन्दर अंगोंको मेरे वक्षःस्थलपर रखकर सो गई थीं। | 
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वास्तवमें बात यह है कि सीताका बाहरी रूप देखनेका अवसर ही भवभूतिकों 
नहीं हे । वे सीताके गुणोंपर ही मुग्ध हैं। भवभूतिका यह वणन इतना 
पवित्र, इतना उच्च है कि वे अवश्य सीताको मातृमावसे देखते हैं। माताके 
रूपका वर्णन ही ओर क्या हो सकता है? सवाद्भषमे, भीतर बाहर, बातचीत 
और हावभावमें, माता सर्वत्र माता ही हैं, और कुछ नहीं । 

किन्तु कालिदासके रूप व्णनम एक विशेष प्रकारकी निपुणता यह देख 
पड़ेगी कि उन्होंने अपने नाय्कमं सर्वत्र ही शकुन्तलाके रूपका वर्णन नाट्कत्वके 
हिसाबसे किया है । दुष्यन्तके मनकी अवस्था और उनकी कायौवली समझनेके 
लिए ऐसे वर्णनका विशेष प्रयोजन था । उन्होंने केवल कवित्वके हिसाबसे 
कह्ींपर भी शकुन्तलाके रूपका वर्णन नहीं किया। प्रथम अंकमें, दुष्यन्त 
शकुन्तलके ऊपर क्यों आसक्त हुए, इसका कारण कविने दिखलाया । 
शकुन्तला कुरूपा या बृद्धा होती, तो दुष्यन्त कमी उसपर अनुरक्त न होते। 
इसीसे रूपवती शकुन्तछाकी उठती हुई जवानीके वर्णनका प्रयोजन था। दूसरे 
अंकमें दुष्यन्त अपने सखाके आगे जिस रूपका वर्णन करते हैं, उसमें कवि 
यह दिखाता है कि राजा कहातक विगलित हो गये हैं, उनपर उस रूपका असर 
कहाँतक पड़ा है। वे यहाँ तक मुग्ध और इसी कारण आपेसे बाहर हो रहे हैं 
कि शकुन्तव्यपर अपने आसक्त होनेकी बातको भी छिपाकर नहीं रख सकते । 
किन्तु इस रूप वणनर्मे अग-प्रत्यंगका वर्णन नहीं है। कारण, वे अग-प्रत्यंग उस 
समय उनकी दृशिकि बहिंगत हैँ | पाँचवें अंक राजा फिर शकुन्तलाको देख 
रहे हैं। फिर नातिपरिस्फुट शरीर-लावण्यकी ओर उनकी दृष्टि है। किन्तु उसी 
समय उन्होंने अपनेको सभाल लिया | बादको शकुन्तलाका रोष व्यक्त करनेके 
लिए जितने वर्णनका प्रयोजन था उससे एक इंच भी आगे कविने कदम नहीं 
रक्‍खा। इस समय वे राजकाजस छुट्टी लेकर शिकार करने नहीं निकले हैं। 
इस समय वे आल्स्यजनित कामसे अंधे नहीं हो रहे हैं । इस समय वे राजा हैं, 
प्रजापालक हैं, विचारक हैं। अतः उन्हें रूपके बारेमें सोचनेका समय नहीं है । 
सप्तम अंकमें भी राजाके पश्चात्तापपूत हृदयमें कामकी ताइना नहीं है। उनकी 
बाहरका रूप देखकर मोहित होनेकी अवस्था चली गई हैं। प्रपीडित, प्रत्याख्यात, 
अपमानित शकुन्तछा उनके सामने खड़ी है। और यही बात उनके ख्यालूमें 
आ रही है। उनका लक्ष्य विरद्गतधारिणी शकुन्तलाके पवित्र चितकी ओर है । 


कवित्व १०९ 


पहलेसे अन्तपर्यन्त इस रूप-वर्णनम राजाकी मानसिक अवस्थापरंपराओंका 
एक श्रणीबद्ध इतिहास मौजूद हे | केसा आश्चर्यजनक कोशल है ! केसा अपू् 
नाटकल है ! 
यों तो भवभूतिने सीताके बाह्मयरूपका वर्णन किया ही नहीं किन्तु कुछ 
इलेकोंम सीताके मनकी पवित्रता, तन्मयता, पतिप्राणता, स्वर्गीयता आदि जो कुछ 
भवभूतिने दिखाया है, वह शकुन्तल्ममे नहीं है । 
ऊपर उद्धृत किये हुए वर्णन स्थिर सौन्दयके हैं | वास्तवमें वे एक तरहके 
शब्दचित्र हैं| पढ़त पढ़त जान पड़ता है कि सामने एक चित्रपट दिख रहा 
है। इसके सिवा और भी एक प्रकारके वर्णन है, जो सजीव मूर्तिके- 
चलते-फिरते सौन्द्यके चित्र है। जैसे--राजा श्रमरकी सताई हुई शकुन्तलाको 
देखते हैं-- 
“४ यतो यतः षटचरणो<5मिवतंते 
ततस्ततः प्रेरितलोललोचना । 
विवात्ततश्ररियमद्य शिक्षते 
भयादकामापि हि दृशिविश्रमम्‌ ॥ ? 
[ जिधर जिधर भश्रमर जाता है, उधर उघर यह शकुन्तला अपने चंचल 
नेत्रोंकोी पहुँचा रही हे । यह कामशून्य होनेपर भी, इस भयकी अवस्थामे, मानों 
भ्वविवर्तनके द्वारा दृष्टि-विश्रम सीख रही है । ] 


अपि च-- 
४ चलापान्ना दृष्टिं स्पृशसि बहुधा वेपथुमतीं 
रहस्याख्यायीव स्वनसि मृदु क्णान्तिकचरः | 
करं व्याधुन्वत्याः पिब्सि रतिसवेस्वम॒धरं 
वयं नच््वान्वेषान्मधुकर हतास्तवं खल कृती ॥ ? 


[ राजा कहते हैं-- अरे भ्रमर, तू चंचल कठाक्षोंवाली कंपमान प्रियाकी 
इष्टिको वारंवार छू रहा है, एकान्तमें बातचीत करनेवाले अथवा रहस्यालाप 
करनेवाले प्रिय सखाकी तरह कानोंके पास विचरता हुआ मृदु ग़ुजन कर रहा 
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है और यह वारंवार हाथ चलाकर तुझे उड़ाती है, तो भी तू इसके रतिसर्वस्व 
अधरको पी रहा है | सच तो यह है कि है मधुकर, हम तत््वकी खोज करनेमें 
यों ही रह गये; फल भोग करनेके कारण कृती तो तू ही है। ] 


वृक्षोंकी सींचते थकी हुई शकुन्तछाको देखकर राजा कहते हैं -- 


४ द्वस्तांसावतिमत्रछोहिततल्ग बाहू घटोत्क्षेपणा- 
दद्यापि स्तनवेपथु जनयति श्वासः प्रमाणाधिक:ः । 

बद्ध कणशिरीषरोधि वदने घम्मान्तमाजालके 

बन्चे खंसिनि चेकहस्तयमिताः प्यौकुछा मूरद्धजाः ॥ ” 

[ इस (शकुन्तल्ा ) के दोनों कन्बे अतिशय अवनत हो गये हैं, ओर दोनों 
हथेलियाँ अत्यन्त लाल हो गई हैं, वारंवार घड़ा उठानेके कारण आसप्रवास 
स्वाभाविक परिमाणसे अधिक आ रहे हैं, ओर इसके दोनों स्तन अभीतक कॉप 
रहे हैं। मुखमंडलम पसीनेकी बूँदें कपस्थित शिरीषपुष्पको अवरुद्ध करनेवाले 
अस्फुट कोरकसमूहका आकार धारण किये हुए हैं। और, केशबन्धन खुल जानेसे 
यह बिखरे बालोंको एक हाथसे रोके हुए है । ] 

अपनी ओर आऊऋृष्ट शकुन्तछाकी तरफ देखकर राजा कहते हैं-- 

८४ बाच न मिश्रयति यद्यपि मद्बचोमिः 
कण ददात्यवहिता मयि भाषमाणे । 
कार्म न तिष्ठति मदाननसंमुखी सा 
भूयिष्ठटमन्यविषया न तु दृश्टिस्स्था: ॥ 

[ यद्यपि यह शकुन्तला मेरी बातका जवाब नहीं देती, लेकिन मेँ जब कुछ 
बोलता हूँ, तब एकाग्र होकर उधर ही कान लगाकर सुनने छगती है। और 
यद्यपि मेरे मुखक्े सामने चार अँखें करके नहीं देखती, लेकिन यह निश्चित 
है कि इसकी दृष्टि अधिक देरतक दूसरी ओर भी स्थिर नहीं रहती है। ] 

फिर कहते हैं-- 

८ न तिग्यगवलोकित भवति चक्षुरालेह्ित 

वचोडपि परुषाक्षर न च पदेषु संगच्छते । 


हिमात्ते इव वेपते सकल एव बिम्बाधरः 
प्रकामविनते भ्रुवी युगपदेव भेदं गते ॥ ” 

[ इसका अथ प्रष्ठ ४१ में लिखा जा चुका है। ] 

दूसरे अंकमें प्रणयिनी शकुन्तलाका वर्णन इस तरह है-- 

“४ अभिमुखे मयि संहृतमीक्षितं हसितमन्यनिमित्तकृतोदयम्‌ । 
विनयवारितवृत्तिरतस्तया न विवृत्तो मदनो न च संबृतः ॥ ” 

[ जब में सामने हुआ तब शकुन्तलछाने दृष्टि हटा ली, साथ ही अन्य किसी 
बातकों उपलक्ष करके हँस भी दिया | इस तरह विनय ( ल्ज्ञा-सकोच ) के 
द्वारा कामबृत्ति निवारित होनेके कारण प्रियाने मदनके भावको न तो प्रकट ही 
किया और न छिपाया ही | ] 

फिर कहते हैं-- 

८ दर्भाकुरेण चरणः क्षत इत्यकाण्डे 
तन्‍्वी स्थिता कतिचिदेव पदानि गत्वा | 
आसीद्विवृत्तददना च विमोचयन्ती 
शाखासु बल्कल्मसक्तमपि द्रुमाणाम्‌ ॥ ” 

[ जहाँ कोई मौका न था वहाँ पेरमे कुशांकुरका कौटा लग जानेका बहाना 
करके वह सुन्दरी कुछ दूर जाकर ही ठिठक रही । और, वृक्षशाखामें बल्‍्कल-वस्त्र 
न फँसने पर भी उसके छुड़ानेके बहाने उसने अपने मुखपरका आवरण 
खोल दिया । ] 

छठे अंकमें प्रत्याख्यानके उपरान्त राजा दुष्यन्त शकुन्तलाके बारेमें सोचते 
हैं और उस प्रत्याख्यानकी घटनाको मानों प्रत्यक्ष देखते हैं--- 

“ इतः प्रत्यादिष्ठा स्वजनमनुगन्तु व्यवसिता 
स्थिता तिष्टेत्युल्चेबंदति गुरुशिष्ये गुरुसमे । 
पुन ष्टि बाष्पप्रकरकल॒षामर्पितवती 

मयि क्रूरे यत्तत्सविषमिव शल्य दहति माम्‌॥ ”? 


[ मैंने जब शकुन्तछाको जवाब दे दिया, तब वह खजनोंके पीछे जानेको 
तैयार हुईं। उसके बाद जब गुरुसम गुरु-शिष्यने ऊँचे स्वरसे कहा कि 
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“ठहरो !? तब उसने ऑआँसुओंसे भरी हुईं दीन दृष्टिसे मुझ क्ररकी ओर 
देखा | उसकी वह दीन विहल दृष्टि मुझे विषयुक्त शल्यकी तरह इस समय भी 
जल्श रही है। | 

ऊपर उद्धत इलोकोंमें भी शकुन्तलाका वर्णन दुष्यन्तकके मनकी विभिन्न 
अवस्थाओके साथ एक सुरमें बँधा हुआ है। पहले ओर दूसरे अंकमें राजा 
कामुक है, पाँचवें अंकमे धार्मिक विचारक है, और छठे अंकम अनुतप्त है। 

उत्तरचरितमें बालिका सीता मयूर किस तरह नचाती थी, इसका वणन 
भवभूतिने इस तरह किया है-- 

४ श्रमिषु कतपुटन्तमण्डलावृत्तिचक्षुः 
प्रचलितचतुर श्वताण्डवैमण्डयन्त्या । 
करकिसलयतालेमुग्घया नत्यमान: 

सुतमिव मनसा त्वां वत्सलेन स्मरामि ॥ ? 

[ है मयूर, जब तुम मण्डलाकार घूमते थे, तब मुग्धचित्ता प्रियाके चक्षु भी 
साथ ही साथ पलकोंके भीतर गोलाकार फिरते थे और भोंहोंके निपुण नर्तनसे वे 
बड़े ही सुन्दर जान पड़ते थे। प्रिया करकिसल्योंके द्वारा ताल देकर तुम्हे अपने 
सन्तानके समान नचाती थी। में स्नेहपूण हृदयसे तेरा स्मरण करता हैं । ] 

अंग संचालनके द्वारा मनका भाव प्रकट करनेके सम्बन्धमें कालिदास अद्वि- 
तीय हैं | इस विषयमें उनके साथ भवभूतिकी तुलना ही नहीं हो सकती। 

नारी-रूपके वर्णनमें भवभूतिकी एक विशेषता है। कालिदास और अन्यान्य 
बहुतसे संस्कृत-कवियोंके नारीसौन्दर्य-वर्णनमें छाल्साका भाव मरा हुआ है। 
किन्तु भवभूतिक्कत रूप-वर्णन सर्वत्र ही पदाड़ी झरनेके समान निमेछ और पवित्र 
है | कालिदास रमणीके बाहरी रूपमें ही मस्त हैं, पर भवभूतिकी दृष्टि स्त्रीके 
अन्तःकरणके सोन्दर्यपर है । यदि नारी “ तुन्नस्तनी, ? " श्रेणीमारादलसगमना, ? 
८ बिम्बाधरा ? हुईं तो बस, कालिदासको ओर कुछ न चाहिए। अपने काब्योंमें 
जगह जगहपर रमणीके अंगोंका वणन करनेमें कालिदासको बड़ा ही आनन्द 
आता है। किन्तु मवभूतिकी दृष्टिम नारी, ' गेहे लक्ष्मी: ” है, उसके वचन 
८ कर्णाझ्ततानि ? हैं, उसका स्पद “ संजीवनोषधिरसः, स्नेहाद्रेशीतछः *है, 
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उसका आलिंगन ९ सुखमिति वा दुःखमिति वा ? है। कालिदासका रूपवर्णन 
प्रकाश अवश्य है, लेकिन वह दीपकका रक्तवर्ण प्रकाश है। मवभूतिका रूपव्णन 
उज्ज्वल बिजलीका प्रकाश है। कालिदास जब्र प्रथ्वीपर चलते हैं, उस समय 
भवभूति मानों उनसे बहुत ऊपर आकाशम विचरण करत हैं। कालिदासकी 
दृश्टिमं नारी भोगकी सामग्री है और भवभूतिके निकट पूजनीय देवी है । 
किन्तु यह हम पहले ही कह आय ह कि कालिदासने जो विषय छॉट लिया 
था, उसमें उनके लिए. कोई दूसग उपाय ही नहीं था। उनका नायक एक 
काम्क पृरुष है। भवभूतिका नायक देवता है। दुष्पन्त तपोवबनमे आते ही 
मदनोत्सव करने बेठ गये । वे शकुन्तल्वका सरल निर्मल तापस भाव कहदस देख 
पाते ? किन्तु राम बहुत समय तक सीताके साथ रहे थ । उन्होंने सीताके निर्मल 
चरित्र, असीम भरोसे ओर अगाध प्रमका अनुभव अच्छी तरह प्राप्त कर 
लिया था| उनका लछक्ष सीताके बाहरी रूपपर केस हो सकता था ? 
कालिदास इस अबवस्थाम अपनेको यथासमव बचा गये हैं। उनके नाव्कके 
लिए जितना प्रयोजन था उससे अधिक एक पग भी वे अग्रसर नहीं हुए। 
महाकवरि जो होते हैं, कल्पनाको उच्छेखल नहीं होने देत। वे कल्पनाकी गतिकी 
“ रास” खींचे रहते हैं । कालिदासने जो कुछ लिखा है वह तो अपूर् है ही; 
किन्तु यह .सोचकर देखनेस उनके इतित्व और गुणोपर अपार आश्रय हुए 
बिना नहीं रहता कि वे कितना लिख सकते थे, मगर लिखा नहीं | विषम 
गिरिसंकटके बिल्कुल किनारे परसे उन्होंने अपनी कब्पनाके रथको बड़े बेगसे 
चलाया है, मगर गिरनेकी कोन कहे वे कहींपर डगमगाये भी नहीं। मवभूति 
तो इस राहपर गये ही नहीं । अतएव उनके छिए. भयका कोई कारण ही नहीं 
था । उन्होने जान बूझकर ही प्रेमके स्वगराज्यमं अपनी देवीको बिठाया था ॥ 
कालिदासने पुरुष-सो दयका वर्णन बहुत ही कम किया है। केवल दूसरे 
अंकमे सेनापतिके मुखसे राजाके रूपका वर्णन कराया है-- 
८ अनवस्तधनुज्य स्फालनक्ररकमा 
रविकिरणसहिष्णुः स्वेदलेशेरमिन्नः । 
अपचितमपि गात्रे व्यायतत्वादलक्ष्य 
गिरिचर इव नागः प्राणसारं बिभति॥ ” 
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[ इसका अथ प्रृष्ट ३० में लिखा जा चुका है। |] 

भवभूतिने भी एक बार रामके रूपका वणन सीतासे मुखसे कराया है। 
चित्रलिखित रामकी मूर्ति देखकर सीता कहती हैं -- 

“ अहो दलन्वनीलोत्पड्श्यामलस्निग्धमसूगशोभमानमांसलेन देहसौमाग्येन 
विस्मयस्तिमिततातहदृश्यमानसुन्दर श्री रनाद रखण्डितशकरशरासन: शिखण्डमुग्घमुख- 
मण्डल आयेपुत्र आलिखितः । ” 

[ इसका अथ पहले लिखा जा चुका है। | 

और भी एक बार ल्वके मुखसे रामका वर्णन कराया है-- 


८४ अहो पृण्यानुभावदशनोडय महा]रुप -- 
आश्वाससनेह मक्तीनमिकमालंबन महत्‌ । 

्‌ व्‌ 6 £ ५४ शा 
प्रकृषस्थव धमरय प्रसादो मातमत्तर: | 


[ अह्ो ! ये महापुरुष ऐसे हैं कि इनका दशन बड़े पुण्यके प्रमावका फल 
है। ये आश्वास, स्नेह और भक्तिके एक मात्र महत्‌ अवरूम्बन हैं। ये उत्कृष्ट 
धमकी मूर्तिमती प्रसन्नता जान पड़ते हैं । ] 

कालिदासका वणन एक दृढ मांसपेशीवाले महाकाय वीरके लक्षणका निर्देश 
मात्र है। किन्तु मबभूतिका वर्णन एक चित्र है। 


“८ आलक्ष्यदन्तमुकुलाननिमित्तहासै- 
ख्यक्तवस्तुर्मणीयवचः प्रवृ त्तीन्‌ । 
अंकाश्रयप्रणयिनस्तनयान्य हन्तो 
धन्यास्तद ड्ररजसा पुरुषा भवन्ति ॥ ? 


[ जिनके दन्तमुकुछठ अकारण हाससे कुछ कुछ दीख जाते हैं, जिनके वचन 
अव्यक्त अक्षरोंसे रमणीय होत हैं, और जो सदा गोदमें रहना पसंद करते हैं, 
एसे बालकोंको गोदम लेकर उनके अंगकी धूलसे धूसरित होनेवाले पुरुष 
धन्य होते हैं ! ] 

केवल एक ही छोक है, किन्तु केसा सुन्दर है ! दुष्यन्तकी मानसिक अब- 
स्थाके साथ केसा मेल खाता है ! 


कवित्य ११५ 
भवभूतिमें एक वेढब दोष यद्द है कि वे जब्र कोई वर्णन शुरू करते हैं, तब 

रुकना तो जानते ही नहीं । कछोकके ऊपर छोक बराबर लिखते चले जाते हैं । 
यह उनका दोप व्व-कुशके वर्णनमें विशेष रूपस देख पड़ता है। उत्तरचरितके 
पष्ठ अंकम रामचद्ध ठछवको देखकर कहते हैं-- 

४ त्रातु लोकानिव परिगतः३ कायबानस्त्रवेदः 

क्षात्रो धमः श्रित इव तनु ब्रह्मकोपस्य गुप्ये । 

सामथ्यानामित्र समुदय. सब्चयो वा गुगाना- 

माविभूय स्थित इव जगत्पुषण्पनिमोणराशि। ॥ ” 

[ यह लोकोंकी रक्षा करनेके लिए दरीरधारी आयुर्वेद है, ये ब्रह्मकोषकी 
रक्षाके लिए मूर्तिमान्‌ क्षत्रिय धम हैं, यह सामथ्थका समुदाय अथवा गुणोाका 
संचय आविभूत होकर स्थित है, था जगतका पुण्य-पुंज है ! ] 

कुशको देखकर राम सोचते हैं-- 

८& अथको5यमिद्रमणिमेचकच्छवि- 
ध्वनिनेत दत्तपुलक करोति माम्‌। 
नवनीलनीरघरचघीरगर्जित- 

क्षणत्रद्धकुइमलकद॒ म्बठम्बरम्‌ ॥ 

[ यह 'न्द्रनील मगणिके समान इ्यामलकान्ति बालक कौन है ? इसका शब्द 
सुनकर ही मेरा शरीर इस तरह पुलकित हो रहा है, जिस तरह नये नील 
बआदलोके धीर गजनसे कदम्बसमूदके मुकुछ खिल उठते हैं | ] 

इसके बाद दोनोंकी देखकर कहते हैं--- 

४ मुक्ताच्छदन्तच्छविसुन्द रीय॑ 
सैबोप्ठमुद्रा स च कणपाशः | 

नेत्रे पुनयद्यपि रक्तनीले 

तथापि सौमाग्यगुणः स एव ॥ ? 

[ मोतियोंके समान स्वच्छ दशनकान्तिके द्वारा सुन्दर वैसी ही ( सीताके 
समान ) इनकी ओशष्ठमुद्रा है ओर वैसे ही इनके कर्णपाश हैं । इनके नेत्र यद्यपि 
ललाई लिये हुए नीलब्ण हैं, तथापि सोमाग्य-गुग वही है, और वेसे ही 
नयनोंको आनन्ददायक हैं। | 
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दोनों पुत्रोंके साथ रामकी पहली भेंट एक अपूर्व चित्र है। हम एक ओर 
रामको और एक ओर उनके दोनों पुत्र लव-कुशको प्रत्यक्ष-सा देखते हैं। जैसे 
एक तरफ सिंह और दूसरी तरफ दो सिंहशावक खड़े हुए परस्पर मुग्ध विस्मित 
दृशष्सि देख रहे हों । 
पॉचवें अंकमें, शत्रुसेनासे घिरे हुए लवका वर्णन चन्द्रकेत इस तरह 
करते हैं--- 
“८६ किरति कलितकिश्ित्कोपरज्यन्मुख श्री- 
रनवरतनिग ज्नत्कोटिना कार्मुकेन । 
समरशिरसि चश्नक्‍श्चचूड श्रमूना- 
मुपरि शरखतुपारं कीष्प्ययं वीरपोतः || ” 
| यह पशञ्चचूडाधारी वीर बालक कोन है, जिसका मुख किश्वित्‌ कोपसे छाल 
हो रहा है ओर जो लगातार टेकार करते हुए धनुषस युद्धके मेदानमें मेरी 
सेनाके ऊपर ओलों जेसी वाण-वर्पा कर रहा है ! ] 
४“ मुनिजनशिश्ञुग्क: स्वेतः सन्‍्यकाय 
नव इव ग्घुवशस्याप्रसिद्धः प्ररोहः । 
दल्ितिकरिकपोलग्रन्थिटंकारघो रं 
ज्वल्तिशस्महस्तः कोतुक॑ में करोति || ” 


[ यह मुनिव्राल्क अकेला है और इसके चारों ओर असख्य सेना है। 
रघुवेशके ही किसी अप्र सद्ध नवीन अंकुरके समान यह बालक प्रज्वलित सहसरों 
बाणोंस हाथियोंकी कपोल-ग्रन्थियोंको विदीण करनेसे जो घोर चट्चट शब्द होता 
है उससे मर मनम कोतुक उत्पन्न कर रहा है। |] 

चन्द्रकेतु फिर कहते हैं--- 

& दर्पण कोतुकवता मयि बद्धलक्ष्य; 
पश्चाद्वल्ग्नुसतो यमुदीण धन्वा । 
द्वधा समुद्धतमरुत्तरल्स्य चत्ते 
मेघस्य माघवतचापघरस्य लक्ष्मीम्‌ | 
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[ यह धनुष चढ़ाये हुए वीर बालक कोठुकयुक्त दर्षके साथ मेरी ओर 
वद्धलक्ष्य हो रहा है, ओर पीछेसे मेरी असंख्य सेना इसका पीछा कर रही है। 
इस समय यह ऐसा मातठ्म होता है, जेसे दो तरफा प्रचण्ड ऑधीसे चचछ और 
इन्द्रधनुपमे युक्त मेघ हो । ] 
पुनश्र : 





८४ संख्यातीतदिरदतुरगस्यन्दनस्थेः पदाति- 
>>... 6५७ ३०६ «९ 
रत्रेकस्मिन्कवचनिजितेमेध्यचमात्तरीये । 
कालज्येप्ररमिनववयः काम्यकाये भवद्धि- 
याडिये बद्धो युधि परिकरस्तेन वो धिग्धिगस्मान्‌ ॥ ?? 

[ तुम सब कवच धारी, अवस्था बढ़े, असंख्य, हाथियों घोड़ों रथोंपर सवार 
ओर पेदल सब मिलकर इस अकेछे मृगचर्मधारी सुक्रमार बालक योद्धासे युद्ध 
करनेको तेयार हो, इसलिए तुमको घिकार है, ओर मुझको भी घिककार है | ] 

अपि च -- 


८४ अये हि शिशुरेककः समरभारभूरिस्फुरत्‌ 
करालकरकन्दलीकलितशस्त्रजालेतलें: । 
क्गत्कनककिंकिणीझणझणायितस्यन्द नै- 
रमन्दमददुर्दि नद्विरदवारिदेराबृतः ॥ ? 

[ इस भीषण समरमें चमकते हुए कराल शास्त्रोको धारण करनेवाले योद्धा 
छोगोंने, कनकर्किकिणीयोंकी झनझनाहटसे अलंकृत रथाने और लगातार मद 
बरसाकर दुर्दिनकी छण दिखानेवाले मेघतुल्य हाथियोंके समूहने इस अकेले 
बालकको चारों ओरसे घेर लिया है! ] 

तथा 

“८ आगुद्जद्गिरिकुंजकुजरघटाविस्तीर्णकणज्वरं 
ज्यानिर्धाषममन्द दुन्दुमिखेराध्मातमुज्जुम्भयन्‌ । 
वेल्लद्वेरवरुण्डमुण्डनिकरेवीरो विधत्ते भुव- 
स्तृप्यत्कालकराल्वक्तृविघसव्याकीयमाणा इव ॥ ? 
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[ इस वीरकी प्रत्यंचाका शब्द सुनकर गिरिकुंजवासी गजपुंज भयके मारे इस 
प्रकार चिघाड़ता है कि उससे कान फटे जाते हैं। घोरतर दुन्दुभिनादसे उस 
प्रत्येचा शब्दको बारबार बढ़ाता हुआ यह बालक मानों अघाये हुए कराल कालके 
वदनसे बाहर पड़कर बिखरे हुए रुण्ड-मुण्ड-समूहके दारा रणभूमिको भर 
रहा है। |] 

सुमन्त्र चन्द्रकेतुसे कहते हैं---“ कुमार, पश्य पदय--- 

व्यपवत्तेत एप बालवीरः प्रतनानिर्मथनाच्वयोपहूतः । 
स्तनयित्नुरवादिभावडीनामवमदादिव दृ्तसिंदशावः ॥ ? 

[ कुमार, देखो देखो, जेसे बलगर्वित सिंहशावक मेघगजन सुनकर गजसमूहको 
छिन्न भिन्न करनेसे प्रतिनिवृत्त हो जाता है, वेसे ही यह वीर बालक तुम्हारे 
आह्वानको सुनकर सेनासहारसे प्रतिनिबवृत्त होकर तुम्हारी ओर आ रहा है। ] 

भवभूतिका यह वर्णन हृद दर्जका है | किन्तु इसे नायकके लिए उपयुक्त नहीं 
कह सकते । जो वर्णन नाटककी आख्यायिकाको आगे नहीं बढ़ाता, वह नाटकमें 
त्याज्य है | किन्तु यदि कवित्रकी दृष्टिसे देखा जाय तो इसके आगे कालिदासकृत 
बालक सर्वदमनके रूपका वर्णन निष्प्रभ जान पड़ेगा । 

शायद कालिदासने काव्यके हिसाबसे दुष्यन्त-पुत्रके रूपका वणन करनेके लिए 
प्रयास ही नहीं किया । उस बालकको देखकर दुष्थन्तके मनमे जो भाव उठे थे, 
उनका वर्णन करना ही कालिदासका मुख्य उद्देश्य था। क्योंकि वह काव्य लिखने 
नहीं बैठे थे, नाटक लिख रहे थे | नाटकत्वके हिसाबसे उस दृप्त शिशुके वणनकी 
जितनी जरूरत थी, उससे अधिक एक पग भी वे अग्रसर नहीं हुए। किन्तु 
नायकत्वको बचाये रखकर भी भावभगिमा, वच्चनन ओर दृश्टिमें उस दृ॒प्त शिशुके 
तेज और दर्पको अंकित करनेका उन्‍हें यथेष्ट मौका मिला था। उस सुयोगको 
उन्होंने जान-बूझकर हाथसे जाने दिया । हम कालिदासके वणनको पढ़कर सवव- 
दमनके चेहरेकी धारणा नहीं कर सकते | किन्तु भवभूतिके लत और कुशको हम 
प्रत्यक्ष-सा देखते हैं । इतना स्पष्ट देखत हैं कि उनके ऊपर पाठकोके हृदयमं भी 
गहरे वात्सल्य रसका उदय हो आता है,--रामके हृदयमें तो होना ही चाहिए । 
यह स्वीकार करना ही पड़ता है कि वात्सल्य रसमे भवभूतिके आगे कालिदास 
अत्यन्त क्षुद्र हैं। 


कवित्व ११९, 
नारी-रूप-वणनमें कालिदास और पुरुष या शिशुके रूपवर्णनमें भवभूति श्रेष्ठ 
जान पड़ते हैं । 

जीवजन्तुओंके वणनमें कालिदास सिद्धहस्त हैं-- 

४ ग्रीवामंगाभिराम मुहुरनुपतितस्यन्दने दत्तदृष्टिः 
पश्चार्डेन प्रविष्ठः शरपतनभयाद्‌ भूयसा पूर्वकायम्‌ | 
दर्मैरधीवलीढे: श्रमविवृतमुखश्रशिमिः कींणवर्त्मो 
पश्योदग्रप्ठतत्वाद्वियति बहुतरं स्तोकमुर्ग्या प्रयाति ॥ ? 

[ देखो, यह मग मनोहर भावसे गदन घुमाकर शीघ्र अपने पास पहुँचे 
हुए रथको वारंवार निहार रहा है और मेरे ऊपर कहीं बाण न आपड़े इस 
भयसे पिछला भाग समेय्कर मानो शरीरके अगले भागमें घुसा जा रहा है । 
श्रमके कारण मुख खुल जानेसे इसके आधे चबाये हुए घासके कौर मार्गमें 
गिरते जा रहे हैं। यह ऐसी जोरकी छलेंगे भर रहा है कि मानों आकाशमार्गमें 
अधिक और प्रथ्वीतल पर कम चल रहा है। ] 

इसके बाद घोड़ोंका वर्णन लीजिए-.- 


८ मुक्तेषु रस्मिषु निरायतपूवकाया 
निष्कम्पनामरशिखा निभ्वतोन्‍्वेकणाः । 
आतव्मोड्तेरपि रजोमिरलंघनीया । 
धावन्त्यमी मृगजवाक्षमयेव रथ्या; ?! 


[ रास ढीली होनेके कारण इनके शरीरका अगला भाग अधिक चौड़ा हो 
रहा है, इनकी बालोंकी शिखायें निष्कम्प हैं, और कान ऊपर उठे हुए 
निश्चल हैं। ये रथके धोड़े मगोंकी तरह ऐसे वेगसे दोड़ रहे हैं कि इनकी 
टापोंसे उडी हुईं धूल भी इनसे आगे नहीं जा सकती । ] 

ये दोनों वणन इतने सजीव हैं कि कोई भी चित्रकार इन वणनोंको पढ़कर 
ही उक्त घोड़ोंके मनोहर चित्र खींच सकता है। 

भवभूति भी यशके घोड़ेका वर्णन करते हैं--- 

४ पश्चात्पुच्छे वहति विपुले तन्च धूनोत्यजस 
दीघेग्रीवः स भवति खुरास्तस्य चत्वार एवं । 


१२० कालिदास ओर भवभूति 


शष्पाण्यत्ति प्रकिरति शकृत्पिण्डकानाम्रमात्रान्‌ 
कि वाख्यातैत्रजति स पुनदूरमेह्यहि यामः ॥ ? 

[ लवसे उसके साथी लडके कहते हैं--उस घोड़ेकी पूँछ पीछेकी ओर बहुत 
भारी है, ओर वह उसे वारंवार हिल्यता है। उसकी गर्दन लंबी है और खुर भी 
चार ही हैं| वह घास खाता है, और आम्रफलो जैसा मल त्याग करता है। अब 
अधिक वर्णन करनेकी आवश्यकता नहीं--वह घोड़ा दूर निकला जा रहा है । 
आओ आओ, चलें | ] 

यह उत्तम घोड़ेके प्रयोजनीय गुणाकी एक फेहरिस्त भर है। वणन उत्तम 
नहीं हुआ । जीवजन्तुओंके वर्णनमं उत्तररामचरित अभिज्ञानशाकुन्तलसे निकृष्ठ 
जान पड़ता है। 

कालिदासने अपने नाग्कम जड़-प्रकृतिका वर्णन शायद ही कही किया है । 
वे प्रथम अंकमें रथकी गतिका वर्णन करते हेँ--- 

“८ यदालोके सूधम व्रजति सहसा तह्विपुल्ता 

यदर्द्ध विच्छिन्न मवति कृतसन्धानमिव तत्‌ । 
प्रकृत्या यद्वक्कं तद्पि समरख नयनथरो- 

ने में दूर किड्चित्‌ क्षणमपि न पार्ँखे रथजवात्‌ ॥ ” 

[ रथके वेगके कारण जो दूरस सूक्ष्म देख पढ़ता था वह सहसा बृहत्‌ दो 
जाता है, जो वीचमें विच्छिन्न है वह सदसा संयुक्तसा दिखाई पड़ता है, जो 
असल्में टढ़ा है वह आऑखोंको समरस्वा सा प्रतीत होता है। कोई भी चीज 
क्षणभरको न मुझस दूर ही रहती है और न पास ही रहती है । ] 

रथ वेगस जानेपर आसपास प्रकृतिके आकारम शीघ्रताके साथ जो कुछ 
परिवत्तन होता है, उसका इस छोकमें एक सुंदर, सूक्ष्म और ठीक ठीक वर्णन 
है | इसके बाद कालिदास तपोबनका वर्णन करते हें-- 

४ लीवाराः झुकगर्मकोटस्मुखशभ्रष्टास्तरूणामघः 
प्रस्निग्धाः क्रचिदिगुदीफलमिदः सूच्यन्त एबोपला 
विश्वासोपगमादमिन्नगतयः शब्द सहन्ते मृगा- 
स्तोयाधारपथाश्च बल्कलशिखानिष्यंदरेखांकिता: ॥ ? 


कवित्व १२१ 

[ वृक्ष-कोटरोंके भीतर रहनेवाले शुकशावकोंके मुखसे गिरे हुए नीवार-कण 
तरुओंके तले पढ़े हुए हैं। कहीं कहीं चिकने पत्थरके टुकड़े पड़े हैं, जो अपनी 
चिकनाहटसे यह सूचित करत हैं कि उनस इंगुदीके फछ तोड गये हैं। मृग 
विश्वासके कारण रथ-शब्दको सुनकर भी भागते नहीं हैं खड़े रह जाते हैं । 
जलाशयाके मार्ग आश्रमवासियाोके शरीरपरके बल्कलोकी शिखाओंमेसे बहे हुए 
जलकी रेखाआंसे अंकित हो रहे हे । ] 

अपि च--- 

४ कुब्यांभोमिः परनचपलेः शाखिनो धोतमूठा 
भिन्नो राग: किसलयरुचामाज्यधूमोद्व मन । 

एत चावांगुपवनभुवि च्छिन्नदर्भीकुगयां 
नष्टाशड्डा दरिणशिशवो मन्दमन्द चरन्ति ॥ ? 

[ ओर भी देखो - क्षुद्र जल्यशयोका जल पवनसंचालित होकर बृक्षोंकी 
जड़ोंको धो रहा ह। हवनके धूमने नवकिसल्याके अरुण वर्णकी मलिन बना 
दिया है । छिन्न कुशाकुग्युक्त उपवनभूमिमं ये हरिणशिश्व निःशेक होकर अत्यंत 
धीमी चालसे विचर रहे हैं। | 

इस वर्णनकी मनोहरता ओर यथाथता शायद तपोवनको देखे बिना अच्छी 
तरह समझमं नहीं आ सकती । 

राजा खगेमसे प्रथ्वीपर उतरनेके समय प्रथ्वीको देखते हैं--- 

“ शेल्ानामवरोहतीब शिखरादुन्मजना मेदिनी 
पणाभ्यन्तरलीनतां विजद्॒ति स्कन्धोदयात्पादपाः । 
सनन्‍्धाने तनुभागनष्टसलिल्व्यक्ता व्रजन्त्यापगा: 
केनाप्युक्षिपतेव पश्य भुवनं मत्पाश्वमानीयते ॥ ” 

[ जैसे सारे पर्वत ऊपरको उठ रहे हैं और उनके शिखरोसे प्रथ्वी नीचे 
उतर रही है । वृक्षोंके स्कन्ध दिखाई पड़ने लगनेसे अब वे पत्तोके भीतर लीनसे 
नहीं जान पड़ते हैं| जो नादया बहुत विच्छिन्न--दूर दूर जान पड़ती थीं, वे 
अब संयुक्त स्पष्ट दिखाई पड़ रही हैं | देखो, जैसे कोई संपूर्ण प्रथ्वीको उछालकर 
मेरे पास लिये आ रहा है। ] 


१२२ कालिदास ओर भवभूति 


यह वर्णन बिल्कुल ठीक और उत्कृष्ट है। इसे पढ़कर जान पड़ता है कि 
उस प्राचीनकालमें व्योमयान भी थे और उन पर सवार होनेवाले अपनी इच्छाके 
अनुसार आकाशमें विचरण किया करते थे । अगर उस समय व्योमयान नहीं 
थे तो फिर काल्दिसकी इस अद्भुत कब्पना-शक्तिको धन्यवाद देना चाहिए ! 
रघुवंशमें एक जगह कालिदासने जो समुद्रका वर्णन किया है, उसे पढ़कर यही 
जान पड़ता है कि उन्होंने समुद्रकी सैर अवश्य की थी | किसी किसीका मत है 
कि कालिदासने कभी समुद्रको नहीं देखा। यह सब उनकी कल्पना है। 
अगर यही बात सच है तो धन्य हो उनको अद्भुत कब्पनाशक्तिको ! 

भवभूतिका उत्तस्वरित प्रकृतिवणनसे परिपूर्ण है। रामचन्द्र दण्डकारण्यकी 
सेर करते हुए. विचर रहे हैं |-- 

८ स्निग्धश्यामाः क्वचिदपरतो भीषणाभोगरूश्षा: 
स्थाने स्थाने मुखरककुभो झंकृतानेंझराणाम्‌ । 
एते तीर्थाश्रमगिरिसरिद्वभकान्तारमिश्रा: 
संहश्यन्ते परिचितभ्ुवों दण्डकारण्यभागाः ॥ ? 

[ ये परिचित भूमिवाले दण्डकारण्यके हिम्से देख पड़ते हैं। कहीं हरी हरी 
घाससे रिनिग्ध श्याम भूखण्ड हैं, और कहीं भर्यकर रूग्वे दृव्य हैं। जगह जगह 
झरते हुए झरनोकी झनकारस दिशाएं गूंज रही हैं। कही तीर्थ हैं, कहीं आश्रम 
हैं, कहीं पहाड़ हैं, कहीं नदियाँ हैं और बीच बीचमें जंगल हैं। ] 

यह एक सुन्दर ओर अ्रष्ट वणन है । 

शाम्बूक रामको दिखा रहा है-- 

“८ निष्कृजस्तिमिता: क्चित्कचिदपि प्रोच्ण्डमचस्वनाः 
स्वेन्छात्सुतग भीरघोप भुजगश्वास प्रदीमामया: । 
सीमानः प्रदरोदरेषु विल्सत्स्वत्पां भसो या स्वये 
तृप्यद्धिः प्रतिसूयकरजगरस्वंदद्रवः पीयते ॥ ? 

[ सीमान्त प्रदेशोम कही एकदम सन्नाटा छाया हुआ है, और कहीं कोई, 
स्थान पश्ुओके भयानक गजनसे परिपूर्ण हो रद्या है। कहीं अपनी इच्छास सुख- 
पूवंक सोये हुए गम्भीर फूत्कार करनेवाले सर्पोके नि श्वाससे प्रज्वयलित होकर 
आग लग गई है, कहीं गढ़ोंमं थोड़ा थोड़ा पानी भरा हुआ है और कहींपर 


कवित्व १२३ 





प्याससे विहल हुए कृकछास ( गिरगिट ) अजगरके शरीरका पसीना पी 


रहे हैं। ] 


“४ इृह समदशकुन्ताक्रान्तवानीरवीरुत्‌- 
प्रसवसुरभिशीतस्वच्छतोया वहन्ति | 
फलभरपरिणामश्यामजग्बूनिकुझज- 
स्खलनमुखरभूरिस्तोतसो निझरिण्यः ॥ ? 


[ यहॉाँपर मदमत्त पक्षियोंके बेठनेसे बेतकी लछताओंके पुष्प झड़ गये हैं ॥। 
उनकी सुगन्धिसे युक्त ठण्डे और स्वच्छ जलवालीं, तथा फलोंके बोझसे झुके हुए 
जामनोंके निकुंजमें उनके काले फलोके गिरनेसे शब्दायमान, अनेक खोतोंवाली 
नदियों बह रही हैं। ] 

अपि च-- 

४ दधति कुहरभाजामत्र भल्लूकयूना 
मनुरसितगुरूणिस्त्यानमग्बूकृतानि । 
शिशिरकटुकषायः स्त्यायते शल्की ना- 
मभिदलितविकीणग्रन्थिनिष्यन्दगन्धः | ? 


[ यह स्थान गिरिकंदरानिवासी तरुण भालओके थूत्कार शब्दकी प्रतिध्वनिसे 
गम्भीर हो रहा है और यहाँ हाथियोके झुण्डोंके द्वारा तोड़े गये शह्लकी वृध्षोंकी 
विक्षिम्त ग्रन्थियोंके रसमेंसे शीतल कटु-कषाय गन्ध फेल रही है । ] 


ऐसे गम्भीर भीम वणन कालिदासकी रचनामे कहीं भी नहीं है। राम उसी 
पञ्चवटीके वनम॑ देखते हैं--- 


४ पुरा यत्र खोतः पुलिनमघुना ततन्र सरितां 
विपयोस यातो घनविरलभाव: क्षितिरुहाम्‌ । 
बहोदंषट कालादपरमिव मन्ये वनमिद 

निवेश: शेलानां तदिदमिति बुद्धि द्रढदयति ॥ ” 


[ पहले जहाँ नदियोंका धाराप्रवाह था, वहाँ अब्च कगारे निकल आये हैं । 
वृक्षसमूह भी कहीं विरलकी जगह घने हो गये हैं ओर कहीं घनेकी जगह विरल 
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ह। 





हो गये हैं। इसे बहुत दिनोंके बाद देखा है, इस कारण यह कोई ओर ही 


वन-सा जान पड़ रहा है। केवल इन शेल्मालाओके संनिवेशसे ही माल्म पड़ 
रहा है कि यह वही वन है। | 


बहुत बढ़िया वर्णन है। 


उत्तरचरितमें और एक ऐसे विपयका वणन है, जिसे कालिदासने मानों 
जानबूझकर ही अपने नाट्कम नहीं रक्‍्खा । वह है युद्धका वर्णन | एक ओर 
व्यके चलाये जुंभकास्त्रको देखकर चन्द्रकेतठ कहते है -- 


८ व्यतिकर इव भीमस्तामसो वेद्यतश्र 
प्रणिद्दितमपि चक्षुग्रस्तमुक्त हिमस्ति | 
अथ लिखिनमिवेवत्सेन्यमस्पंदमास्ते 
नियतमजितवीय जुंभते ज्ञमकास्त्रम्‌ ॥ 

आश्वर्यमाश्चर्य-- 
पातालेद्रकु अ्पुजझ्िततमःव्यामैनमो ज़ंमंक- 
रुत्तत्स्फुरदासकूटकपिलज्यो तिज्वलद्दीपतिमि: । 
कव्पाक्षेपकठो रमेस्‍वमस्थ्यस्तैरवस्तीयते 
मीलन्मघतडित्कडारकुद्दर विन्ध्याद्रिकूटरिव ॥। ? 


[ यह भयंकर अन्धकार और बिजलीका सयोग है। इसकी ओर दृष्टि 
लगानेसे आँखें चोधिया जाती हैं | सारी सना इसके प्रभावसे स्पन्द्रहित चित्र- 
लिखित सी खड़ी है । अवश्य ही यह अप्रतिदत प्रमाव ज़ञमकास्त्रका प्रादुभीव 
हो रहा है ! ] 

[ आश्रय है | आश्रय है! पातालके भीतरके कुंजम पुजीभूत अंधकारके 
समान क्ृष्णवण, ओर उत्तप्त प्रदीष्म पीतलकी सी पिंगलबण ज्योतिसे युक्त 
जाज्वल्यमान जंभकास््रोंके द्वार आकाशमण्डल आच्छादित हो रहा है। ऐसा जान 
पड़ता है कि वह ब्रह्माण्डके प्रठयकालके दुनिवार भयानक वायुके द्वारा विश्षिप्त 
और मेघमिलित बिजलीसे पिंगल्वर्ण गुद्याओंवाले विन्ध्यपर्वतके शिखरोंसे व्याप्त 


हो रहा है। ] 
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दूसरी ओर लव शन्रुपक्षकी सेनाका कोलाहल सुनकर आस्फालनपूर्वक 
कह रहा है -- 
४ अये शेलाघातक्षुमितवडवावक्तृहुतभुक्‌ 
प्रचण्डक्रोधा चिर्निचयकवलत्वे ब्रजतु में 
समन्तादुत्सपन्‌ घनतुमुलसेनाकलकल; 
पयोराशेरोघः प्रद्यपवनार्फालित इव ॥ ? 

[ प्रलयपवनसंचालित सागरजलप्रवाहके समान चारों ओर फेल्ता हुआ सेनाका 
घन तुमुल कोलाहइलछ, परतके आधघातसे क्षोभको प्राप्त बड़वानलके समान मेरी 
क्रोधामिरशिका कोर हो जायगा । ] 

एक तरफ चन्द्रकेतुका विस्मयके साथ देखना है, और एक तरफ बालक 
लवका दपे है। जान पड़ता है, उत्तरचरितका पॉचवो अंक संस्कृत साहित्यमें 
अतुलनीय है । 

इसके बाद युद्ध करते हुए वे दोनों बालक एक दूसरेको “ सस्नेहानुरागं 
निवण्य ? ( स्नेह और अनुरागके साथ देख करके ) कहते हें-- 

“ यहच्छासंबादः किमु किमु गुणानामतिशय$ 
पुराणो वा जन्मान्तरनित्रिडबन्धः परिचय: । 
निजो वा सम्बन्दः किमु विधिवशात्कोप्यविदितो 
ममतस्मिन्‌ दृष्टे हदयमवघाने स्चयति ॥ 

( इसे देखकर मरा हृदय इस तरह एकाग्रतायुक्त क्‍यों हो रहा है ? यह 
दवात्‌ मिलन हो गया है अथवा गुणगोकी अधिकता देखकर ही यह प्रीतिका 
भाव उत्पन्न हुआ है? यह जन्मान्तरके दृढ़ स्नेह बन्धनमे बैंघे हुए 
किसी आत्मीयका मिलन है अथवा इसके साथ कोई रक्तका सम्बन्ध है जो 
किसी देवदुविपाकके कारण अविदित है ! | 

कविताकी दृष्टिसे इसमे बड़ा चमत्कार है। किन्तु नाठकम एक साथ एक ही 
उक्ति दो पात्रोंके मुखले कहलाना उचित और स्वाभाविक नहीं जान पड़ता । 

उत्तस्वरितक्रे छठे अकके विष्क॑भकमे, विद्याधर-विद्याधरीकी बातचीतमें, हम 
इस युद्धका बृत्तान्त सुनते हैं| वह वणन भी सजीव है। असल बात यह है कि 
वीर रसके व्णनमें मवभूति अद्वितीय हैं । 
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मगर कालिदासको शायद ये विषय अधिक रुचिकर नहीं थे। वे युद्धका 
वर्णन करना चाहते, तो अपने इस शकुन्तला-नाटकम ही कर सकते थे । देत्योंके 
साथ दुष्यन्तका युद्ध दिखाकर वे दुष्यन्तकी शूरताको व्यक्त कर सकते थे, मगर 
उन्होंने ऐसा नहीं किया । उन्होंने जत्र कहीं प्रकृतिका वणन किया है, तो उसके 
कोमल पहलूको ही लिया है। मवभूतिने निब्िड जनस्थानका अपूर्य वर्णन किया 
है। क्या शकुन्तछामं ऐस वर्णनके छिए स्थान नहीं था! दूसरे अकरमें 
या छठे अकमें, विचित्रताके हिसाबसे वे इस तरहका वणन कर सकते थे; किन्तु 
उन्होंने नहीं किया | जान पढता है, वे जानते थे कि उसमे उन्हें सफलता नहीं 
प्राप्त होगी । इसीसे जिधर उनकी स्वाभाविक प्रव्त्ति थी, उसी ओर उन्होंने 
अपनी कलम चलाई है। उन्होंने प्रकृतिके कोमल अंशको ही चुना है, और 
उसीके वरणनमें कमाल कर दिया है। 


पहले अकम ही उन्होंने जो आश्रमके बागक़ा चित्र अंकित किया है, उसे 
ध्यान देकर देखिए | देखिए, आप एक अपूर्व चित्र देख पाते हैं कि नहीं । 
निजन आश्रम है, आसपास चारों ओर वृक्ष हैं, सामने बाग है। उस बाममें 
तरह तरहके रंगीन फूल खिले हुए हैं। भ्रमर आ आकर उन फूलोंपर बैठते हैं 
ओर फिर उड़ जाते हैं । इक्षोपर पक्षी बोल रहे है । उस घनी छायासे शोभित, 
सुगन्धपूणे, निस्तब्त्र आश्रममें -उन फ़ूलोंके बीच -- सबसे उत्तम छूछ, तीन 
युवती तापसीं कलश लिये वृक्षमि पानी डाल रही हैं, साथ ही हॉसी-दिल्लगी 
करती जाती हैं । उनकी तरुण देहल्तापर सूयंकी किरण आकर पढ़ रही हैं। 
उनके तरुण कपोलोंपर विश्युद्ध आनन्द, स्फूर्ति और पुण्यकी ज्योति है। उनकी 
हृश्मिं मानों न अतीत है न भविष्य हे--केवल वत्तमान मात्र है। मानों उन्होंने 
जन्म नहीं लिया, ओर मरेंगी भी वे नहीं । उनके न शेशव था, और न कमी 
बुढ़ापा भी आवेगा-वे आप ही अपनेमें मम्न हैं। जैसे सुवर्णके धागेमें पिरोये 
हुए तीन उज्ज्वल मोती हैं, कभी न सँघे गये तीन फूछ हैं, आनन्द और यौवन- 
की तीन मूर्तियां हैं |--केसा सुन्दर मनोहर चित्र है ! 

फिर सातवें अंकमे और एक चित्र देखिए। कश्यपके आश्रममें थोड़ी दूर 
पर, एक चालक सिंहके बच्चेसे खेल रहा है । दो तापसियाँ उसे धमका रही हैं, 
मना कर रही हैं, लेकिन बालक सुनता ही नहीं । निकट ही दुष्यन्त खड़े 
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असतनक्राध-एसडामश500फारमकहापफ़फा 


हुए अवाक्‌ होकर तमाशा देख रहे हैं। इसके बाद वहाँ विरहिणी, दुबल, 
मलिनवेश और एक वेणी धारण किये हुए शकुन्तव्य धीरे धीरे प्रवश करती 
है । बहुत दिनोंके बाद उस शान्त निस्तव्घ देमकूट पवतके प्रान्त भागमे दोनों 
प्रेमियोके पुर्नामट्नका दृश्य - मानों शान्ति और निष्पाप आनन्दका नन्दन- 
कानन है |+केसा सुन्दर दृश्य ह ! 

इससे बढ़कर शान्तिस्सका चित्र इस जगतमे और कोन खींच सकता है ! 
शेक्सपियरने एक बार चॉंदिनीमें प्रेमिक युगठका वर्णन किया है। जैसिका 
कहती है-- [॥00% »फएटा (0 ॥007]0०॥ ५]९९)३ प]0॥ ॥॥6 धर, ३६ किन्तु 
रमणीयतामं यह चित्र क्या कालिदासकृत चित्रके आगे ठद्दर सकता है ? 

चौथे अंकमं ओर एक दृब्य देखिए | शकुन्तछा अपने पतिके घर जा रही है। 
कण्व मुनि उसे बिदा कर रहे हैं--- 

४“ यास्यत्यद्र शकुन्तलूति हृदय संस्प्रष्टमुत्कण्ठया 
अन्तर्बाष्पमरोपरोधि गदित चिन्ताजड दशनम्‌। 
बेक्॒ब्य मम तावदीदशमपि स्नेहादरण्यौकस: 
पीडबन्त गदहिण: कथ न तनयाविश्लेषदु:खेनवे: | ” 

| आज शकुन्तला पतिके घर जायगी, इसस मेरा हृदय उत्कण्ठित हो रहा 
है | अन्कर्गत आसुओके मारे मुंहसे बात नहीं निकलती। दोनो नेत्र चिन्तासे 
जड़ीभूत हो रहे है | में वनवासी तापस होकर भी जब स्नेहवश इस तरह विकल 
हो रहा हूँ तब गदत्थ लोग कन्यावियोगके नये दुःखसे क्‍यों न अत्यन्त व्यथित 
होते होंगे | ] 

कण्व मुनि शकुन्तछाको आशीवाद देते है-- 

४ ययातरिव शमिष्ठा भजुबहुमता मव । 
(त्रे त्वमपि सम्राज सेव पूरुमवाप्नुहि ॥ ” 

[ जिस तरह श्ममिष्ठा ययातिके आदरकी पात्री बनी थी, उसी तरह तुम भी 
अपने पतिकी आदरपात्नी बनो । और उसके जैसे सम्राट्‌ पुत्र पुरु हुआ था, वैसे 
'ही तुम मी प्रतापी पुत्र पाओ | ] 

* नदीके किनारे चौंदनी केसी मधुरतासे दायन कर रही है। 
का० ११ 
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शकुन्तछाने कण्वकी आज्ञासे अम्निकी प्रदक्षिणा की। कप्पने अपने शिष्य 
शाज्लरव और शारह्तसे कहा -- 

८४ बत्सो भगिन्या: पन्थानमादेशयताम्‌ | ? 

( पुत्नो, तुम बदहनको मांगे दिखलाओ। ) 

जब वे उस आज्ञाका पालन करनेको उद्यत हुए, तब कप्पने वृक्षोंकी ओर 
देखकर कहां -- 

८ भो भोः सन्निहितवनदेवतास्तपोवनतरव:-- 

पातु न प्रथम व्यवस्यति जल युष्मास्वपीतेषु या 
नादत्ते प्रियमण्डनाइपि भवता स्नेहिन या पलछवम। 
आदो वः कुसुमप्रवृत्तिसमये यस्या भवत्युत्सवः 

सेय॑ याति शकुन्तला पतिगणहं सर्वैरनुज्ञायताम्‌ ॥ ? 

[ है वनदेवताओके निवासस्थान तपोवनके बृक्षो ! तुमको पानी दिये बिना 
जो स्वयं जल ग्रहण नहीं करती थी, पलव-भूपण प्यारे होने पर भी जो स्नेहके 
मारे तुम्हार नवपल्लव नहीं तोड़ती थी, तुम्हारे पहले पहल फूलनेके समय जिसे 
अपार आनन्द होता था, वह शकुन्तला आज अपने पतिके घर जा रही है, तुम 
सब उसे आज्ञा दो। | 

इसके बाद शकुन्तछा अपनी दोनों सखियोंसे विदा होती है। उस समय 
शकुन्तल्वका मन व्याकुल है। पतिके घर जानेको भी उसके पैर नहीं उठते। 
प्रियंददाने शकुन्तलाको दिखल्यया कि तुम्हारे निकट्वर्ती विरहृदुःखसे संपूर्ण 
तपोवन मुरझाया हुआ है। शकुन्तला लताभगरिनी माधवीके गले छग कर 
उमसे बिंदा हुई, और उसकी देखरख रखनेके लिए. उसने कप्वसे थोड़ासा 
मौखिक कौतुक करके मानसिक उद्धेगको दबानेकी चेष्ठा की। शकुन्तलाने आम्र- 
वृक्ष और माधवीलताको दोनों सखियोंके हाथम सोंपा | उस समय दोनों सखिरयों 
८ हमे किसे सीपे जाती हो ! ” कहकर रोने लगीं । कप्पने उन्हें समझा बुझाकर 
शान्‍्त किया । शकुन्तलाने कप्वसे अनुरोध किया कि गभिणी म्गीक जब बच्चे 
पैदा हो, तो उसकी खब्रर मेरे पास अवश्य भेज दीजिए | शकुन्तछा जब जाने 
लगी, तब्र एक मृगशावकने आकर उसकी राह रोक लछी। इससे शकुन्तला रो 
पड़ी । कण्व मुनिने उसको समझा कर अन्तको यह उपदेश किया--- 
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४ शुश्रपस्व गुरून्‌ कुरु प्रियसखीबृत्ति सपत्नीजने 
भत्तुविप्रकृताइपि रोषणतया मास्म प्रतीप गमः । 
भूयिष्ठ भव दक्षिणा परिजने भोगेष्वनुत्सेकिनी 
यान्तेब गहिणीपद युवतयों वामाः कुलस्याधयः ॥ ? 

[ तुम गुरुजनों अथात्‌ बड़े बूढ़ोंकी सेवा करना, सोतोंके साथ प्रिय सखियोंके 
सह्श व्यवहार करना, स्वामी अगर तिरस्कार भी करे तो क्रोधके कारण उसके 
विरुद्ध आवरण न करना, परिवार-परिजनोके साथ बहुत कुछ अनुकूछ भाव 
रखना और भोगामें आसक्त न होना | युवतिर्वा ऐसे आचरगमे ही “ गहिणी ! 
पदको पाती हैं । इसके विरुद्ध आचरण करनेवाली स्त्रियों कुल्को रोगकी तरह 
कष्ट पहुँचानेवाली होती हैं । ] 

शकुन्तलाने कण्वकी गोदमेँ सिर रखकर कहा --४ मैं इस समय पिताकी 
गोदसे त्रिछुड़नर, मलय्पर्वत परसे उखाड़ी गई चन्दनलताकी तरह, कैसे जीवन- 
धारण करूँगी | ” इसके बाद कप्बके पंरोपर गिरकर कहा - “ पिताजी, में 
प्रणाम करती हूँ |” आखिर कप्पसे शोकका वेग न रोका गया। उन्होंने कहा --- 

“४ बत्से, मामेव॑ जडीकरोषि -- 

अफ्मास्यति मे शोक॑ कथ नु वत्से त्वया रचितपूर्वम्‌ । 
उय्जद्वारविरूढं नीवारबर्लि विदोकयतः ॥ ” 

[ बेटी, तू मुझे ऐसा जड़ीभूत बना रही है ! पणशाल्तके द्वारपर तुमने जो 
नीवार-बलि उगाई थी, उसके निकले हुए अंकुरोको जब में देखा करूँगा 
तब मेरा यह शोक किस तरह दूर हो सकेगा १ ] 

इस जगतमें एसा कोमल स्लेहकरुण चित्र और कोन कवि अंकित कर सका 
है |--कन्याको पहले पहल सुसराल भेजते समय पिता-माता आदिके हृदयमें 
जो कारुण्यका भाव लहराने लगता है, वह भाव इस अकमें मानों उमड़ा आ रहा 
है, स्थानकी कमीसे उछला पड़ता है, उसके लिए यथेष्ट स्थान नहीं है। 

में पहले परिच्छेदमें बतला चुका हूँ कि उत्तररामचरितमें करण रसका ही 
प्रादुभोव अधिक है ।--किन्तु वह कारुण्य प्रायः विलापसे ही परिपूर्ण है। ऐसा 
कारुण्य बहुत सस्ता और सुलभ होता है। “अरे बापरे मैयारे !? * तु 





१३० कालिदास ओर भवभूति 


कहाँ गई |” इस तरह चीत्कार करके रुलानेकी शक्ति किसी ऊँचे दजके 
कवित्वका परिचय नहीं देती। यह तो प्रायः सभी कर सकते हैं। कर्तव्य और 
स्नेह, शोक और घैथे, आनन्द और बेदना, इन मिश्र प्रव्ृत्तियोके संघर्षणसे 
जो कषाय अमृत उत्पन्न होता है, उसको जो तैयार कर सकता है, जो 
मिश्र प्रवत्तिके साम श्नस्यकी रक्षा करके मनुष्य-हृदयमें निहित कारुण्यका द्वार 
खोल देता है, जो विभिन्न श्रेगीके सीन्दर्यको एक जगह एकट्ठा करके दिखाकर 
आंखोंसे अश्रधारा बहा दे सकता है, वही महाकवि है, और वही मनुष्य- 
हृदयके गूढ़ मर्मको समझा है | कालिदासका करुणरस इसी अणीका है। मव- 
भूतिकृत रामविलाप उसकी अपेक्षा निम्न अ्रणीका है। वह केवल चीत्कार है, 
केवल उलहना है। 


इसके सिवाय भवभूतिने अपने उत्तररामचरितमें जिस प्रधान रसकी अवतारणा 
नहीं की, वह है हास्यरस। किन्तु कालिदासने अभिज्ञान शाकुन्तल्में अन्य 
रसोंके साथ हास्यरसका भी मधुर संमिश्रण कर दिया है । संपूण संस्कृत-साहित्यमें 
कालिदास हास्यरसके लिखनेमें अद्वितीय हैं। दुष्यन्तके वयस्य विदूषकके परिहास- 
वचन दो एक बार नव वसन्‍्तकी हवाके समान दुष्यन्तकी प्रणय-नदीके प्रबल 
प्रवाहके ऊपर हलके हिलोरे उठा कर चले गये हैं | राजा शिकारके लिए आ- 
कर एक तापसीके प्रेममें मुग्ध हो गये और राजधानीकों लौयकर जनेका नाम 
तक नहीं लेते। उनका वयस्य इस मामलेमें बढ़े भारी कौतुकका अनुभव 
करता है। उसकी दृश्टिमि प्रेमकी अपेक्षा मिशन्न या अच्छा आहार अधिक प्रिय 
वस्तु है। यह सोच कर उसे असीम विस्मय हो रहा है कि लोग ऐसे रसनात- 
प्तिकर पदार्थों छोड़ कर क्‍यों प्रेमके फेरमें पड़कर चक्कर खाते हैं, जिससे 
भूख मन्द हो जाती है, निद्रा भाग जाती है, काम करनेमे जी नहीं लगता और 
मनमें अशान्ति पेदा हो जाती है। 

माधव्यकी दिछगीके भीतर कुछ निगूढ़ अथ भी हे। वह इस गुप्त प्रेमका 
पक्षपाती नहीं था, और उसे आशंका थी कि इसका परिणाम अशुभ होगा। 
इसीसे वह राजाको उस कायसे निवृत्त करनेकी चेश कर रहा है। बादको राजाने 
जब उसे उलाहना दिया कि तुमने मुझे शकुन्तलाका वृत्तान्त क्‍यों नहीं स्मरण 
करा दिया, तब माधव्यने कह्य-- आपने तो उस समय इस बातको झूठमूठकी 
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दिल्लगी कहकर उड़ा दिया था ! ” माधव्यके इस उत्तरमं खासा गूह उपदेश है। 
इसका भावाथ शायद यही है कि जैसा काम किया बेसा फल पाया ! 

भवभूतिने उत्तररामचरितम हास्यरस बिल्कुल ही नहीं रक्खा | केवल एक 
बार सीताने चित्रलिखित उमिलाकी ओर ऊँगली उठाकर हँसकर पूछा है कि 
*बत्स ! यह कोन है ? ” किन्तु इसको वास्तविक दिल्लगी नहीं कह सकते। यह 
मदु स-स्नेह परिहास है। जान पड़ता है, भवभूति या तो दिल्लगीत्राज नहीं थे, 
या वे हास्यरसको पसद ही नहीं करत थे। 

जगतके प्राय. किसी भी मह्ाकाव्य स्चनेवालेने अपने महाकाव्यम हास्यरसकी 
अवतारणा नहीं की । यूरोपम॑ एरिस्टोेफेनिसने और एशियाम कालिदासने ही 
शायद पहलेपहल अपने महा नाट्कोंम॑ हास्यरसको स्थान दिया है। बादकों 
शेक्सपियरने इस बारेम॑ इतना अधिक कृतित्व दिखाया कि उनके प्रायः प्रत्येक 
महानाटकमें हँसी-दिल्लगीकी पराकाष्ठा देख पड़ती है। उनके हेनरी पंचम 
नाय्कका नाम अगर फाल्स्याफ रकखा जाता तो शायद ठीक होता । उनके बाद 
मोलियर विशुद्ध हास्यरसके लेखक हुण। हास्यप्रधान नाम्य-जगत्‌में इन्हें 
मद्ारथीकी पदवी दी जाती है। फिर सर्वान्टेस ऐसे लेखक हुए कि वे “ डान 
क्विक्जोट” नामका केवल एक ही हास्यप्रधान उपन्यास लिखकर शेक्सपियर आदि 
महाकविथींकी पंक्तिमं बेठनेका स्थान पा गये । सबके अन्तमें डिकेन्सने अपने 
उपन्यासोमे, खासकर “ पिकविक पेपसे? उपन्यासमें, हास्यरसकी मयोंदा बढ़ा दी । 
और अब तो हास्यरसकी अवहेलना की ही नहीं जा सकती । इस समय अन्य 
रसोंके साथ हास्यरस भी सिर ऊँचा करके बेठ सकता है। 


प्रश्न हो सकता है कि हास्यरस अगर इतना श्रद्धेय है, ता फिर महाकाव्य 
रचनेवालोंने इसके प्रति कायेतः अनादरका भाव क्‍यों दिखलाया है ! 


इसका कारण यही जान पड़ता है कि महाकाव्यका विषय अत्यन्त गंभीर हुआ 
करता है। देव-देवी या किसी देवोपम वीरका चरित्र लेकर ही महाकाव्यकी 
रचना की जाती है। इतने गेभीर विषयके साथ हँसी दिल्लगीका समिश्रण उतनी 
खूबीके साथ हरएक लेखक नहीं कर सकता | एरिस्टोफेनिसने लिखा है तो 
खाल्सि हास्यरस ही लिखा हे। होमरने लिखा है तो खाली वीर रस 
ही लिखा हे। गेटेने गेभीर नाटक ही लिखनेका अवकाश पाया था। 
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जमन जाति स्वभावसे ही गंभीर-प्रकति होती है | इसीसे हास्यससमें 
कोई भी जमन लेखक विशेष कृतित्व नहीं दिखा सका। मिश्र हास्य और 
गेभीर रसको समभावसे और एकत्र लिखनेका साहस पहले पहल शेक्स- 
पियरने ही किया था। उसके बाद डिकेन्स, थेकरे, जाज इलियट इत्यादि 
लेखकोने उनके पदाकका अनुसरण किया। इस समय तो हरणक देशमें, सभ्यता 
फलनेके साथ ही, हास्यरस भी क्रमशः प्रतिष्ठा प्राप्त कर रहा है। 

मगर हास्यरस भी एक तरहका नहीं होता । यो तो गुदगुदा कर भी हँसाया 
जा सकता है। उससे हँसी आ सकती है, लेकिन वह “रस ” नहीं हे। 
मतवालेकी अथहीन असंल्म उक्तियोसे हँसाना अत्यन्त निम्न श्रणीका हास्यरस 
है। यथाथ हास्यस्स वह है, जिसकी स्थिति मनुष्यकी मानसिक दुबंलताके ऊपर 
हो। अध-वधिर व्यक्ति अगर प्रइनकों अच्छी तरह न सुन पानेके कारण बार 
बार “ए-एऐ ? करे, तो वह उस बहरेकी शारीरिक विकलता मात्र है। 
उससे अगर किसीको हँसी आ जावे, तो वह हास्य कोई रस नहीं है । 
वह हास्य, और किसी आदमीको पैर फिसल जानेके कारण गिर पड़ते देखकर 
हँसना, एक ही वात है। किन्तु वह बहरा आदमी अगर असली प्रश्नको न 
सुनकर और ही किसी काव्पनिक प्रश्नका उत्तर दे, तो उससे जो हँसी आती 
है वह एक रस ४ें। क्‍योंकि उसके मूलम बहरेकी मानसिक दुर्बलता--अर्थात्‌ 
अपनेको बहरा स्वीकार करनेकी अनिच्छा - मौजूद है । 

मनुष्यके हृदयम जो कमजोरियाँ हैं, उनकी असंगति दिखाकर हास्यका उद्रेक 
करनेसे, उस कमजोरीके ऊपर जो आक्रोश होता है उससे व्यंगकी सृष्टि होती 
और उसके प्रति सहानुभूतिसे मु परिहासकी सश्टि होती है। 

शेक्सपियर दूसरी श्रणीके और सवोण्टेस्‌ पहली ्रणीके हास्यरसमें जगत्‌में 
अद्वितीय हैं । सरिडन प्रथमोक्त श्रणीके ओर मोलियर दूसरी अ्रेणीके 
हास्यलेखक हैं। कवियोंमे इंगोल्ड्सबाई प्रथमोक्त अ्रेणीके और हुड दूसरी 
श्रेणीके दँ। कालिदास दूसरी अ्णीके, अथात्‌ मदु परिहास छिग्बनेवाले 
महाकवि हैं। माधव्यकी दिछगी कोमल या हलकी है। उसमें तीत्र डंक नहीं है। 

इनके सिवाय ओर भी एक तरहकी दिल्गी है, जो कि बहुत ही ऊँचे 
दर्जेका है। उस मिश्र दिछलगी कहना चाहिए। हास्यरसके साथ करुण, शान्त, 
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रौद्र आदि रसोंको मिलाकर जिस दिल्लगीकी सशटि होती है, उसीको में मिश्र 
दिल्लगी कहता हूँ । जो दिल्लगी मुँह हँसीकी रेखा उत्पन्न करती है ओर साथ 
ही आँखोंसे आँसू बहा देती है, या जिस पढ़ते-पढ़ते एक साथ हृदयमें आनन्द 
और वेदनाका अनुभव होता है, वह दिछगी जगतके साहित्यम॑ अति विरल है । 
किसी किसी समालोचकरकी रायमं फाल्स्यफके चरित्र-चित्रणमं शेक्सपियरकी 
रसिकता इसी अशीकी है। कालिदास इस तरहकी हँसी दिल्लगीके सम्बन्धमें 
सोभाग्यशाली नहीं थे । इस विषयम शेक्सपियर इतने ऊँचे हैं कि उनके साथ 
कालिदासकी तुलना ही नहीं हो सकती । 


चरित्र-चित्रणम॑ इन दोनों महाकवियोंने मनुष्य-चरित्रका कोमल पहलू ही 
लिया है। भवभूतिने पॉचवें अंकमं, लवके चरित्रमं जो वीरभाव व्यक्त किया है, 
उसे देखकर जान पड़ता है कि इस विषपयमे वे सारे सस्क्ृत-साहित्यमें कवि-गुरु 
कहलाने योग्य हैं। 

असल्में विराद्‌ गंभीर भेरव भावोके चित्रणमें भवभूति कालिदाससे बहुत ऊँचे 
हैं । शंगाररसमें कालिदास अद्वितीय हैं । कालिदास जैसे रमणीय करुण चित्रके 
चित्रणमें सिद्धहस्त हैं, वेसे ही मवभूति गेभीर करुण चित्र खींचनेमे अद्वितीय 
हैं | कालिदुसके नाटककी अगर नदीके कलरवसे तुलना की जाय, तो भव- 
भूतिके इस नाठ्ककी ठुलना समुद्रगजनके साथ की जानी चाहिए। किन्तु 
चरित्रचित्रणमें, बाहरी भंगिमा ( अंग-संचालन ) या का्यसे मनका भाव प्रकट 
करनेमें, भवभूति कालिदासके चरणोंकी रज भी मस्तकमे धारण करनेके उपयुक्त 
नहीं हैं। में पटलेके किसी परिच्छेदमें दिखा चुका हूँ कि भवभूतिने अपने 
नाटकके नायक ओर नायिकाका जो चरित्र अंकित किया है, वह अच्छी तरह 
स्पष्ट नहीं हुआ । वह सुंदर है, किन्तु अस्पष्ट रह गया है। नायक या नायिका 
किसीने भी का4के द्वारा अपना प्रेम नहीं दिखाया | केवल विछाप ओर स्वगत 
उक्तियोंकी ही मरमार है । “ प्राणनाथ, में तुम्हारी ही हूँ ” केवल यही कहल्ा 
देनेसे साथ्वी सतीकी पतिप्राणता पूण रूपसे नहीं दिखाई जा सकती | पतिप्राण- 
ताका काम कराकर दिखलाना चाहिए, तभी नाठकीय चरित्र स्पष्ट होता है। 
रामने अगर कुछ काम किया है तो बस यही कि विलाप॑ करते-करते सीताको 
वन भेज दिया है, और शचूद्रकको मार डाला है। और सीता वह सब चुपचाप 
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सहती रही हैं। इसके सिवा वे और कर ही क्‍या सकती थीं १--वह सहन 
करना भी अच्छी तरह स्पष्ट नहीं हुआ। भवभूतिकी सीता एक सरला, विहला, 
पवित्रा, पतिप्राणा, निरभिमानिनी पत्नीका अस्पृष्ट चित्र मात्र है। भवभूति 
अगर कार्यके द्वारा इस चित्रको अच्छी तरह स्पष्ट कर सकते, था यों कहो कि 
सजीव भावसे अंकित कर सकते, तो यह चित्र अतुलनीय होता । 
में पहले ही कह चुका हूँ कि भवभूतिने चरम विषय चुना था। राम देवता 
ओर सीता देवी हैं। अगर किसीको देव-देवी कहनेमें आपत्ति हो तो देवोपम 
हनेमें तो किसीको भी आपत्ति नहीं होगी। कालिदासके दुष्यन्‍्त और 
शकुन्तला उनकी तुलनाम कामुक-कामुकी हैं। किन्तु दुष्यन्त और शकुन्तलाका 
चरित्र चाहे जैसा हो, वह सजीव है । भवभूतिके राम और सीता निर्जीव हैं । 
कालिदासका महत्त्व चित्रके अंकित करनेम॑ ओर भवभूतिका महत्त्व कल्पनामें हे । 
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किसी एक ग्रंथकी समालोचना करते समय उसके अन्यान्य गुणों ओर दोषोंके 
साथ उसकी भाषाके सम्बन्धमें भी विचार करनेकी आवश्यकता है। विचार या 
भावसम्पत्ति कविता अथवा नाटककी जान है, और भाषा उसका शरंर है। 
यह बात नहीं है कि भाषा केवल भावको प्रकट करनेका उपाय मात्र है। भाषा 
उस भावको मूर्तिमान्‌ करती है । भाषा और भावका ऐसा नित्य-सम्बन्ध है कि 
भाषातत्वज्ञ लोग सन्देह करते हैं कि कोई भाव भाषाहीन रह सकता है या 
नहीं । जैसे किसीने कहीं कभी देहहीन प्राण नहीं देखा, वैसे ही भाषाहीन 
भाव भी मनुष्यके अगोचर हे । 


इस विषयकी मीमांसा न करके भी यह कहा जा सकता है कि जैसे प्राण 
ओर इशरौर, शक्ति और पदाथे, पुरुष और प्रकृति हैं, वेसे ही भाव ओर भाषा 
दोनों अविच्छेद्र हैं। जो सजीव कविता है उसमें भाषा भावका अनुगमन करती 
है । अथात्‌ भाव अपने योग्य मापा आप चुन लेते हैं। भाव चपल होनेपर 
भाषा भी चपल होगी और भावके गंभीर होनेपर भाषा भी गेम र होगी । 
ऐसा हुए. बिना वह कविता अति उत्तम नहीं होती । 


कवि पोप ने अपने 5589 07 (्पंटुंजा) ( समालोचनाविषयकनिबन्ध ) में 
लिखा है-- 


४ [६ 3 ॥0 शा०्पर्टी ॥0 ाशीत॥658 एरए28 0एीशा०९, 
॥]॥6 50776 प्राप७ 560॥ जा ९०७० 40 ४॥6 5.56 /* 
* यही पयाप्त नहीं है कि शब्दोंमें कर्णकटुता न रहे | शब्द ऐसे हों कि उनके 
उच्चारण मात्र अथ ध्वनित हो जाय । 
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कविताकी भाषाके सम्बन्धमें इससे बढ़कर सुंदर समालोचना हो ही नहीं 
सकती । जहॉपर एक क्षुद्र नदीका वर्णन करना है, वहाँ मृदुध्वनि शब्दोंका 
प्रयोग करना चाहिए । किन्तु जहाँ समुद्रका वर्णन करना है, वहाँ भाषामें भी 
मेघगरजन चाहिए.। बंगसाहित्यमं मारतचेद्रकी भाषा सब्र भावकी अनुगामिनी 
है । उन्होंने जहाँ ऋद्ध शिवकी युद्धसजाका वर्णन किया है, वहाँ उनकी भाषा 
भी वेसी ही गंभीर हो गई है, और जह्दों विद्याने मालिनीको झिड़का है, वहाँ 
वह उससे विपरीत हो गई है। 


माइकेल मधुसूदन भी इस विषयम सिद्धहस्त हैं । वे जब शिवके क्रोधका 
वर्णन करते हैं, तब उनकी व्यवहत भाषासे ही मानों उसका आधा वर्णन हो 
जाता है। और जब्न सीता सरमाके आगे अपनी पूर्वकथाका वर्णन करती हैं, तब 
उनके शब्द मृदु सहज सरल और यथासंभव संयुक्त अक्षरोंसे रहित होते हैं । 


पाश्चात्य कवियोंमें ब्राउर्निंगकी भाषा और भावमं परस्पर ऐसा मेल नहीं 
है। बाउनिंगने भाषाकी ओर उतना ध्यान नहीं दिया । उसकी भाषा जगह 
जगह कठोर ओर कृत्रिम-सी हो गई है; किन्तु कहीं कहीं भावकी अनुगामिनी 
भी है। टेनीसनकी भाषा अतुलनीय है। प्राचीन अँगरेजीके कवियोंने, 
अर्थात्‌ बायरन, शेली, वर्ड्सवर्थ ओर कीट्सने भाषा और भावका अदूभ्॒त 
सामझ्ञस्य कर दिखाया है | वड्सवर्थकी भाषा स्वाभाविक है | किसी 
किसी समालोचकका कहना है कि वड्सवथकी पद्मकी भाषा गद्यके समान है। 
होने दीजिए, अगर गद्य पद्मकी अपेक्षा सुन्दरतर रूपसे भावको प्रकट करता हे, 
तो हमको पद्म नहीं चाहिए, गद्य ही अच्छा है। कालोइलने गय्यमें बहुत 
ही अच्छी कविता लिखी है। शेक्सपियरने तो मानों भाषा और भावको 
एकत्र गला कर अपनी कविता ढाली है। मतलग यह कि जिस कविकी भाषा 
भावसे मेल नहीं खाती, उसके विरुद्ध जाती है, वह कवि महाकवि नहीं है। 
वह महाकवि हो भी नहीं सकता। 


इसके बाद छन्दकों लीजिए.। छन्द जितना ही भावके अनुरूप होगा उतना 
ही अच्छा होगा | किन्तु छन्दके चुनावपर काव्यसौन्दय उतना निर्भर नहीं है। 
शेक्सपियरने एक अमित्राक्षर छन्दर्म ही अपनी सारी भावसम्पत्ति प्रकट की है। 
डटेनीसन और स्विन्बनेके सिवा अन्य किसी अँगरेजीके कबिकी कवितामें छन्दोंकी 


भाषा ओर हन्द १३७ 








विशेष विचित्रता नहीं है। यद्यपि नृत्यका भाव प्रकट करनेके लिए नाचते हुए 
छन्‍्दको सबसे अधिक उपयोगी मान सकते हैं, किन्तु उसकी एकान्त आवश्यकता 
नहीं है। उसके न होनेसे भी काम चल सकता है। मगर भावके अनुरूप 
भाषाके बिना काम नहीं चल सकता | 

कालिदास और मवभूति, इन दोनों कवियोंमें मापाके सम्बन्धमें किसकी 
शक्ति अधिक है, इसका निणय करना कठिन है। दोनोंका ही सुन्दर भाषापर 
अधिकार है। तथापि भाषाकी सरल्ता और स्वामाविकतामें कालिदास श्रेष्ठ हैं। 
वे ऐसे शब्दोंका प्रयोग करते हैं, जिनसे केवठ भाव हृदयंगम ही नहीं होते, वे 
हृदयमें जाकर अंकित हो जाते हैं। उनका “ शान्तमिदमाश्रमपदम्‌ ? यह वाक्य 
सुनते-सुनते ढी हम मानों उस शानन्‍्त आश्रमको अपनी आऔँखोके आगे देखने 
लगते हैं और साथ ही उस शान्तिके आनन्दका उपभोग करने लगते हैं । 
दुष्यन्त जब कहते हैं कि “ वसने परिधूसरे वसाना, ” तब हम तपस्विनी 
शकुन्तलाको प्रत्यक्ष-सी देखते हैं । 


भवभूतिका उत्तरचरित भाषाकी दृष्टिसे अभिज्ञान-शाकुन्तल नाथ्ककी अपेक्षा 
हीन अेणीका नहीं है। जहाँ जैसा भाव है वहाँ वेसी ही भाषाका प्रयोग दोनों 
कवियोंने किया है। किन्तु कोषकथित अथ और ध्वनिके अतिरिक्त व्यवह्ृत 
शब्दोंका और भी एक गुण होता है। 


प्रत्येक शब्दका कोषकथित अथके सिवाय और भी एक अर्थ होता है। 
उसके प्रचलित व्यवहारमें, उस शब्दके साथ कितने ही आनुषंगिक भाव विजड़ित 
रहते हैं | इसे अँगरेजीम शब्दका कॉनोटेशन्‌ ( (!०४77०४४0०॥ ) कहते हैं। 
साधारणतः, शब्द जितना सरल सहज ओर प्रचलित होता है, उतना ही वह 
जोरदार होता है | कालिदासकी भाषा इसी तरहकी है। कालिदासकी भाषामें 
प्रायः प्रचलित सामान्य सरल शब्दोंका ही सुन्दर समावेश है। ऊपर उद्धत 
उनके “ शान्तमिदमाश्रमपदम्‌ ” अथवा “ वसने परिधूसरे वसाना” की संस्कृत 
अत्यन्त सहज है | फिर भी शब्दोंकी साथकता कितनी है ! भवभूति इस गुणके 
सम्बन्धमें कालिदाससे बहुत नीचे हैं। उनकी भाषा बहुत अधिक पाण्डित्यव्यञ्ञक 
है। वे प्रचलित शब्दोंका अधिक प्रयोग नहीं करते--प्रचलित सरल भाषाके 
अधिक पक्षपाती नहीं । वे दुरूह् भाषाका प्रयोग बहुत पसन्द करते हैं। 
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इसके बाद अनुप्रासको लीजिए. । काव्यम निश्चय ही अनुप्रासकी एक साथकता है। 
राइम ( तुक या काफिया ) का जो उद्देश्य है, अनुप्रासका भी वही उद्देश्य है। एक 
ध्वनिकी वारम्वार आवृत्तिमें एक संगीत रहता है। राइम में हर छाइनके शेष 
अक्षरमें वह ध्वनि घूमकर आ जाती है, उसमें एक प्रकारका श्रुतिमाधुय होता है। 
अमिन्राक्षर छंदम वह माघुरय नहीं होता; अनुप्रास ही उस अभावकी पूर्ति करता 
है। किन्तु जिस ध्वनिकी पुनरावृत्ति करनी हो, वह मधुर होनी चाहिए। जो 
विकट ध्वनि है, उसके वारवार आधातसे वाक्यविन्यास श्रुतिमधुर होनेकी जगह 
कर्णकटु हो जाता है। वेसे शब्दोंका प्रयोग अगर अपरिहाय हो, तो एक 
लाइनमे एक बार ही उसका प्रयोग करना यथेष्ट है। वीणाके तारमें बारबार 
झनकार देनेसे वह सुंदर लगता है, लेकिन ढंकीका ढकढक अच्छा नहीं लगता। 


भवभूतिके अनुप्रासम वीणाकी ध्वनिकी अपेक्षा ढेंकीका ढकढक ही अधिक 
है | उनको अनुप्रास लानेमें कुछ अधिक प्रयास भी करना पड़ा है। उनके 
४ गद्ददनदद्रोदावरीवारयः ?, या “ नीरन्ध्रनीलनिचुलानि ? , अथवा “ स्नेहा- 
दनरालनालनलिनी ” ऐसे अनुप्रासोॉंको हम बुरा नहीं समझते । क्योंकि इनके 
साथ एक सुस्वर है| किन्तु “ कूजत्कान्तकपोतकुक्कुय्कुलछाः कूले कुलायद्र॒माः ? 
बिल्कुल ही असह्य है। 

यद्यपि भाषाकी सरलता ओर लछाल्त्यिमं भवभूतिकी भाषा कालिदासकी भाषासे 
निकृष्ट है, किन्तु प्रसारके सम्बन्धमं वह कालिदासकी भाषासे श्रष्ठ है। अपनी 
रचनाम॑ वे लल्ति कोमलरू-कान्त-पदावली भी सुना सकते हैं और गंभीर जलद- 
नाद भी सुना सकते हैं । संस्कृत भाषा कितनी गाढ़ो और गभीर हो सकती है, 
इसका चरम निदशन भवभूतिके उत्तरचरितकी भाषा है। 


भावकों गहरा, साथ ही सहज ही बोधगम्य करानेकी शक्ति महाकविका एक 
और लक्षण है | कोई कोई बड़े कवि भी कभी कभी भावको इतना गाढ़ा और जटिल 
कर डालते हैं कि समझनेके लिए. उसकी टीकाका प्रयोजन होता है। अनेक अनुकूल 
पक्षके समालोचक कविके इस महान्‌ दोषको “ आध्यात्मिक ” नाम देकर उड़ा 
देना चाहते हैं। संस्कृतके कवियोंमें भद्टिकाव्यप्रगेतेकी और माघ कविकी 
कृतियोमें यह दोष पूर्ण मात्रामें मोजूद है। ( नेषधचरित भी इसी दोषसे दूषित 
है | ) इस विषयमें कालिदास सब्रके आदशे हैं| भवभूति भी इस विषय विशेष 
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रूपसे दोषी हैं। उन्होंने भावको थोड़े शब्दोंमें प्रकट करनेके लिए, बहुत लंबे लंबे 
समासोंका व्यवहार किया है। वास्तवमेँ उनके हाथमें पढ़कर * समास ” ऐसा 
सुंदर नियम भी पाठकोंके लिए मयका कारण हो उठा है। अनेक स्थलोंमें उनके 
व्यवह्ुत समास कविताकामिनीके कोमल अंगके भूषण न बनकर भारस्वरूप 
हो उठे हैं । 

इसके बाद उपमाका नम्बर है। उपमा अवश्य ही भाषा अथवा छन्दका अंग 
नहीं है । वह एक “अलंकार ? है। वह लिखनेका एक ढंग है, जिसे अगरेजीमें 
स्टाइल कहते हैं। बहुत छोग उपम्ता न देकर ही वक्तव्य विषय समझाते हैं । 
ऐसा ढंग सरल और अलेकारहीन होता है। अनेक लोग बहुतसी उपमायें 
देकर वक्तव्य विषयको समझाते हैं। उनका ढेंग कुछ टेढ़ा और अलं- 
कारयुक्त होता हे | उपमा अगर सुंदर हो, और उसका व्यवहार उचित स्थानपर 
किया जाय, तो उससे काव्यका सोन्दय बढ़ता है। उपमाका प्रयोग स्वनाका एक 
खास ढंग है | इस कारण यहाँ कालिदास और भवभूतिके उपमाप्रयोगके बारेमें, 
कुछ अ लोचना करना अनुचित न होगा । 


उपमा उत्तम वर्णनका एक अंग है। उपमा विषयको अलंकृत करती है, 
वर्णनको उज्जवल बनाती है, सौन्दर्यकोी एक जगह जमा करती है, मनोराज्य 
और बहिजगतका सामझस्य दिखाकर पाठकको विस्मित करती है, और 
वक्तव्यकोी खूब स्पष्ट रूपसे व्यक्त करती है। हम रोजके बोलचाल्में भी 
इतनी अधिक मात्रामें उपमाओंका व्यवहार करते हैं कि उसपर ध्यान देकर 
देखनेसे वास्तवमें आश्रय होता है । ' घोड़ेकी तरह दोड़ना ” * हाथीके समान 
मोया,'  ताड़सा लंबा, ' देखनेमें जेसे कोई राजपुत्र है,” “ सॉड़की तरह 
डकरता है,” * आमकी फॉकसी आँखें, ? “ चाँदसा मुखड़ा,” “ इत्यादि प्रकारकी 
अनेक उपमाओंका हम नित्य व्यवहार करते हैं । 


उपमाके प्रयोगके सम्बन्धमें संस्कृतके अलंकार-शास्रियोंने कुछ बेंघे हुए 
नियम बना दिये हैं। जैसे यश या हास्यकी तुलना किसी श्रतवर्ण वस्तुद्दके साथ 
करनी चाहिए. । एक किम्बदन्ती है कि महाराजा विक्रमादित्यके सभापण्डितोंने 
राजाके यशका वर्णन “ दचिवत्‌ ? कहकर किया था; बादको कालिदासने आकर 
कहा--“ राजनतव यशो भाति शरचन्द्रमरीचिवत्‌ ” ( राजन, तुम्दारा यश 
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शरद ऋतुके चद्रमाकी किरणोंके समान श॒ुश्र है। ) इस तरह अल्कारशास्त्रके 
एक नियमकी रक्षा करके भी कालिदासने उक्त उपमाका प्रयोग किया। एसे बँघे 
हुए नियमोंके रहनेपर भी कालिदासने अपने नाटकों ओर काव्योंमे बहुत-सी नई 
उपमाए दी हैं | जो निम्नतम श्रणीके कवि हैं, व नई उपमाएँ खोज निकालनेमें 
अक्षम होनेके कारण पुरानी जूठी उपमाओंका “योग करके ही सनन्‍्तोष कर लिया 
करते हैं | पद्ममुखी, मृगाक्षी, गजेन्द्रगामिनी वगरह मांधाताके समयकी पुरानी 
उपमाएँ एक सम्प्रदाय विशेषको ही प्रिय हैं। किन्तु जो श्रेष्ठ और प्रधान कवि 
हैं, वे उन गली-सड़ी पुरानी उपमाओंका प्रयोग करनेमे अपनी अप्रतिष्ठा 
समझते हैं | वे अपनी प्रतिमा और कब्पनाके द्वारा नई नई उपमाओंकी सृष्टि 
किया करते हैं । 


संस्कृत-साहित्यमे, उपमा-प्रयोगके सम्बन्धमें कालिदासकी विशेष प्रसिद्धि है । 
कहा जाता है कि “ उपमा कालिदासस्य | ? कालिदास निश्चय ही उपमाके 
प्रयोगमें सिद्धहस्त हें | मगर वे जगह जंगह उपमाकी मात्रा उचितसे अधिक 
बढ़ा देते हैं। रघुवंश महाकाव्यके पहले सगम उन्होंने प्रायः प्रतिइलोकमे उपमाका 
का किया है। उसका फल यह हुआ है कि अनेक स्थानोमे उपमा ठीक नहीं 
ठी । जैसे-- 


४ मन्‍्दः कवियशःप्रार्थी गमिष्याम्युपहाास्यताम्‌ । 
प्रांशुलम्ये फले लोभादुद्वाहुरिव वामनः ॥ ?” 


| में मंद होकर भी कवियोके यशका इच्छुक वेंसे ही उपहासका पात्र ब्नूँगा 
जैसे कोई बीना आदमी ल्येभके कारण उस फलको तोड़नेके लिए. हाथ ऊपर 
उठाकर उचक रहा हो, जिसे कोई लंबा आदमी पा सकता है। | 


इस उपमाकी अपेक्षा हिन्दीमें प्रचलित “ बौनेके हाथ चॉद ” अधिक 
जोरदार है। कालिदासने इसके पहले ही इ्लोकमें अच्छी चमत्कारपूर्ण उपमा 
दी हे। यथा-- 
४ कब सूयप्रमवों वंशः क्‍्य चात्पविषया मतिः । 
तितीषदेस्तरं मोहादडपेनास्मि सागरम | ? 
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[ कहाँ तो सूर्यसे उत्पन्न राजवंश और कहाँ मेरी अल्पविषयगामिनी 
साधारण बुद्धि ! में मोहवश डोंगीके सहारे सागरके पार जाना चाहता हूँ जो 
उस रघुवंशका वर्णन करने बेठा हूँ ! ] 

इसके पास ही कष्टकल्पित वामनकी उपमा कितनी दुबेल है ! जान पड़ता है, 
वह उपमा इस खयालसे दी गई है कि एक न एक उपमा अवश्य ही देनी 
चाहिए. । 3ग्रिजीम डाइडनने कविताकी एक खास अगीको व्यंग करके 
लिखा हे--- 

४ ()॥0 [ "ए0%8 ) [0' 5050 /घत 0०6 40' 7॥१४॥॥0 
[4 (पां[0 5परीएछिशा। 80 8 पध6 7 हैं 

तदनुसार ही कालिदासका उक्त उपमा प्रयोग हो गया है-०॥० 407' 5९॥80९ 
90 0॥0 07' ५४घ॥॥॥॥|५. ( एक भावके लिए और दूसरा अलेकारके लिए । ) 

लेकिन कालिदासकी ' शकुन्तला ? इस दोषसे दूषित नहीं है। उसमे उन्होंने 
जहाँ जिस उपमाका व्यवहार किया है, वहाँ वह बिलकुल ठीक बेठ गई है। 
उनकी, “सरसिजमनुविद्धं शेवलेन ” उपमा अतुल है, * किसलयमिव पांडुपत्रेषु ? 
सुन्दर है और “ अनाघ्नातं पुष्पं ? अद्मुत है । 

कालिदास और भवभूतिकी उपमा-प्रयोग-विधि एक हिसाबसे जुदी जुदी 
श्रेणीकी हैस्‍। उपमा देनकी प्रथा तीन तरहको है। ( १ ) वस्तुके साथ वस्तुकी 
उपमा और गुणके साथ ग़ुणकी उपमा, जैसे चन्द्रमा-सा मुख या मातृस्नेहकी 
तरह पवित्र | ( २) गुणके साथ वस्तुकी उपमा, जेसे स्नेह शिशिरके समान 
पवित्र, सरोवरके समान खच्छ या चन्द्रमाकी तरह शान्त हे--श्त्यादि। 
(३ ) वस्तुके साथ गुणकी उपमा, जेसे मनकी-सी ( द्रुत ) गति, या सुखके 
समान (स्वच्छ शान्‍्त ) झरना, अथवा हिंसाके समान ( वक्र ) रेखा--इत्यादि । 

कालिदास और मवमभूतिके नाय्कोंमे ये तीनों प्रकारकी उपमाएँ हैं । किन्तु 
कालिदासकी उपमाकी एक विशेषता प्रथम और द्वितीय प्रकारकी उपमाके 
व्यवहारमें है, और भवभूतिकी उपमाकी विशेषता तीसरे प्रकारकी उपमाके 
व्यवहारमे है। कालिदास बल्कलधारिणी शकुन्तलाकी तुलना शेवालवेष्टित पद्मके 

* एक चरण तो अपना अभिप्राय प्रकट करनेके लिए और दूसरा तुक मिलानिके लिए ॥ 
बस | एक समयके लिए इतना काफी है। 
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साथ करते हैं और भवश्नति सीताकी तुलना ( मूर्तिमान्‌ ) कारुण्य और 
शरीरधारिणी विरहृव्यथाके साथ करते हैं। कालिदास कहते हैं-- 


“ गच्छति पुरः शरीरं धावति पश्चादसंस्थितं चेतः | 
च्ीनांशुकमिव केतीः प्रतिवात नीयमानस्य ॥ ?” 


[ जेसे प्रतिकूल वायुमे ध्वजाको लेकर चलनेसे उसका वस्त्र पीछेकी ओर 
जाता है, वेसे ही मेशा शरीर तो आगेकी ओर जा रहा है, और चंचल चित्त 
पीछेकी ओर उड़ा जा रहा है। ] 


भवभूति कहते हैं- 


८४ त्रातु लोकानिव परिणतः कायवानस्त्रवेदः 
क्षात्रो धमः श्रित इव तनु ब्रह्मकोषस्य गुप्त्य । 
सामथ्यौनामिव समुदयः सश्नयो वा गुणाना- 
माविभ्नय स्थित इव जगत्पुण्यनिमीणराशिः || 


[ इसका अथ पृष्ठ ११५ में लिखा जा चुका है। | 
दोनों नाटकोंसे इस तरहके अनेकानेक उदाहरण दिये जा सकते दें | 


वास्तवम जैसे कालिदासकी शकुन्तछाकी धारणा आधिभौतिक है, और 
भवश्नतिकी स॑ताकी धारणा आध्यात्मिक हे, वेस ही उपमाएँ भी कालिदासकी 
वास्तविक विषय लेकर और भवमृतिकी मानसिक गुण और अवस्थाओंको लेकर 
रचित हैं। उपमाओके सम्बन्ध भी कालिदास मानों मत्यलोकम विहार करते 
हैं, और भवभूति आकाशम विचरते हैं। 


उपमाओंका और भी एक तरहका अणीविभाग किया जा सकता है जैसे 
सरल और मिश्र । सरल उपमाएँ वे हैं, जिनम॑ केवल एक ही उपमा रहती है 
ओर मिश्र उपमाएँ थे हैं, जिनमें एकसे अधिक उपमाएँ निहित रहती हैं। 
“४ पर्वतकी तरह स्थिर ” यह लालसाकी एक सरल उपमा है; किन्तु विषाक्त 
आरलिंगन ? यह मिश्र उपमा है। पहले छाल्साकी अवस्थाके साथ आ्िंगनकी 
तुलना है, और उसके बाद आलिंगनके फलके साथ विषकी तुलना है | 
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यूरोपीय उपमा-प्रयोगप्रणालीके इतिहासकी अच्छी तरह आलोचना करके 
देखनेसे पता लगता है कि वहाँ सरल उपमाने ही क्रमशः मिश्र उपमाका आकार 
धारण किया है। होमरकी उपमाएँ वैचित्र्य, प्राचुय, सोन्दय और गांभीय॑से 
परिपूर्ण हैं। अनेक स्थलोंपर जब्न वे उपमा देने बेठते हैं तब उपमानको 
छोड़कर उपमेयको इस तरह सजाने लगते हैं, उसके सम्बन्धम इतनी विस्तृत 
वर्णना करते हैं कि वह उपमेय स्वयं एक सोन्दयका नन्दनकानन बन जाता है 
और उस समय पाठक उपमानको भूल जाकर उपमेयकी ओर विस्मित मुग्ध 
इष्टिसे ताकने लगता है| पोप कहते हें-- 


प6 गराधेरठ5 ॥0 इठ"प०, 00 989 जाती ॥6 ल'टप्राइप्वा228. 
एक उदाहरण देता हूँ--- 


# ॥8 0) था जैशातवे लाए 8ढशा गाि०, 6 शा0र6 2005 पए9 (00 
गल्यपथा ज्ञाशा 0068 0०5-८०९८; 

+*यत मो ताज ]09ए ॥ ए76९ए४००४७ 0.॥6 हा।0९; 

।॥6 ]९82प०७९तें $0ज्ाआआओशा 4707 पाशा' ०८६४ %०४)); 

छपरा 500॥, 2 8566 0६ 5पा, ०82९ 8९००१ 0)82९ 

॥ब्रा6 40790 0॥6 92८० ॥768, गाते ॥९) ४० ९]॥6 

8॥008 प), 40' .। पा४ वैंज़्ौएँ] :70प्राव (0 0९० 

9४ गैरए जाग 0णा6 रतत्री ७975 60 थांतपे ॥0॥7' 50९58, 

570) ॥९॥ 9]॥8४2९त ॥९४एशाएगवे 70 -१०॥॥॥९5 ॥6४१. ? + 

इस जगह पर " १६ इठ6 0 5पा, फजैक26 शीश शघ826 वीत्वाा8 ॥0भी ही6 

ए7८९8४००ा ॥65, शापे जरंशी थार शै्वा'8 >ा0ताड पर केवल इतनी ही उपमा 
है | बाकी सत्र अवान्तर बातें हैं । किन्तु कविने इस चित्रकों इतना यत्न करके 


* स्थितिका स्वेच्छानुरूप उपयोग करनेमें वह सकाच नही करता । 

| दूरसे लक्षित हानेवाले किसी द्वीपमें रियत नगरसे-जब वह शत्रओसे घिर जाता- 
धुओं आकाशकी ओर ऊपर उड़ता है। नगरनिवासी समरत दिन घोर युद्धमे निरत रहते 
हैं; परन्तु सूयौरत होते ही विपत्तिसूचक अश्नियों एक एक कर प्रज्वलित की जाती हैं और 
उनकी दीप्त शिखाएँ ऊपर उठती है जिससे उन्हें द्खकर समीपस्थ भिन्रदल जहाज लेकर उस 
द्वीपकी रक्षाके लिए आ जारये। ऐसा ही प्रकाश एकिलेसके मस्तकसे निकलकर आकाशकी 
ओर उठा । 
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सम्पूण करके, विशेष करके, अंकित किया है कि वही एक सम्पूर्ण चित्र बन गया 
है | किसी अगरेज समालोचकने कहा है -- 


“ छ[प्ाशप० जाजं।6 45 700. 8 गर6 णपफगञगञार[| के; 50ए९5 (0 
[70704प ९0 3णाल्ीग्रा।" प्ंणाी सत्तराण' वेर्जा'ए5 40 #शापेश' ०४८णु-- 
गणाए।ए गरगए765७४०,. + + # -॥-09 जाती 8 8४70797007५ ९200४ 
० ए०6७त०ल्यी शा०'एज9; गार्पष 005९तप्रशाएऐए 70" 00टप्राफ्शा0७ ७0०5 88 


7रशपा घ5 शीश ९९०७ 5५ 90४शर्षपो, 7 *ं 


वर्जिल, डांटे और मिल्टनने इस विपयमे होमरके ही पदाड्ुका अनुसरण 
किया है | तथापि जान पड़ता है, उनका उपमा-प्रयोग क्रम क्रमसे जटिल होता 
गया है । मिल्टनने उपमाओमे अपना भारी पांडित्य दिखानेकी चष्टा की है । 
पुराण, इतिहास, भूगोल इत्यादिकों मथकर उन्होंने अपनी ढरकी ढेर उपमाओंका 
संग्रह किया है। उदाहरणके तौरपर उनकी एक उपमा नीचे उद्धुत की 
जाती है--- 


ढ& [०9 कए/ए जंवएछ७ एठ्णट्वे ता 

3]०६ पय०)। शा0तपा6व [0700, ४5 79700 १ ४850 

('७पघ)व वाटाप। 7070 00॥ 70 »७07॥ ॥90"५ 

११ ाफए०।व ता >2|9 आ्याए5--॥0०्परणी गो) 00 रांधा। 9700०वे 

()| ॥]९ए0४ ज्ञात 00 ॥0"06 १४९०७ ९7१७ |एााढ्ते 

0६ 002९॥60 &6 [॥०)05५ गाव पा), णा टाल >(0 

3२८0 पंत) कपरा।' ए०्व5; धावे ज्ञा]् ए०००प्रा।> 

व [90)]6 ०' #णा0॥०४ 0[| प्रावीक्ष'5 50 

॥80९0॥% ज्ञात िपधची 07 औैया0ाप०८ रििाए 5; 

औरत 3)] एए)० 0०, )3])#-९०( 0! 00) 

बंठप्रजठ्तवे का 48])7्वात0 06 07. 300 

]) 98500 07 (०0000 97" 7९०९४०ाते 

* होमरने सिर्फ भाषाकी सोॉन्दर्यवृद्धिके |लिण उपमाका प्रयाग नही किया हे। 
वह उपमार्अक्ति द्वारा उस बातका उल्लेख कर देता था जिससे वह अपने विपषयको विशेष 
प्रभावोत्पादक बनाना चाहता था। उपमाओंसे कवित्वशक्तिका उल्छवास प्रकट होता 
है | इसलिए उनका प्रयोग उतना ही स्वाभाविक होता हैं जितना कि उनका प्रभाव | 
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()7 क्ञा।0ा 3050" 5070 ॥#"07 /70 907"९ 
ज।शा (रब्रणैशात्षा ज्ञात शो ॥5 0९0०'४82० ९|॥ 
(ए +एणाश्रताकांब 7 * 
यह कोरा पाण्डित्य है। इतनी अधिक उपमाओंके रहने पर भी उपमानके 
समझनेमें कुछ सहायता नहीं मिल सकी । उनकी “ ५३ 0 83 |०७॥४०७ ॥॥ 
शए)]४॥॥9०5घ _ ( वल्लाम्ोसा नामक वृक्षकी पत्तियोंके समान सघन ) उपमा 
प्रायः हास्यकर है। उन्होंने केवछ अपनी विद्या कामम छाने और एक गाल 
फुलानेवाले बड़े शब्दका व्यवहार करनेके उद्देश्यसे ही वल्लाम्ब्रोसा शब्दका 
प्रयोग किया है । कि तु होमरने अपनी उपमाओका चुनाव “ प्रकृति ? मेस किया 
है । इसी कारण वे सहज, सरल, सुन्दर, बोधगम्य और महामून्य हैं। होमरने 
सौ-द4के ऊपर सौन्द ।का ढेर लगा दिया है, और मिल्टनने केवल अपनी 
विद्या दिखलाई है । 
तथापि ऊपर उद्धुत दोनों दृशन्तोंसे ही मालूम हो जायगा कि इन दोनो 
महाकवियोका उपमा देनेका ढंग एक ही प्रकारका है। बंगालके महाकवि माइकेल 
मधुसूदन दत्तने अपने उपमा-प्रयोगमें कुछ कुछ इन्हीं दोनोंके पदांकका अनुसरण 
किया है। उनका--“ यथा यबे घोर बने निषाद बिधिले मृगेन्द्रे नश्वर शर, 
गर्जि भीमरवे भूमितले पड़े हरि--पड़िला भूपति ” | इन्हींका दुबेल अनु- 
करण है। 
महाकवि शेक्सपियरने अपने जगत्पसिद्ध नाय्कोंमं बिल्कुल ही और ढंग 
अखितयार किया है। वे उपमाम इतनी ब्ारीकीके साथ नहीं घुसते | वे सिर्फ 





* जबसे मनुष्योकी सृष्टि हुई तबसे कभी ऐसी सेना एकत्र नहीं हुई थी। थेवस और 
इलियसके समरांगणमें देवताओंके साथ जो वीरसेना उतरी थी यदि उसके साथ पलेग्राका 
समस्त राक्षसकुल मिल जाय तो भी वह सेनाके सामने उतना ही अगण्य है जितना कि 
सारसोके विरुद्ध युद्धके लिए प्रस्तुत पदाति सेना | यही हाल गाथाओमें प्रख्यात यूथरके 
पुत्रका है जो सदा शूु“-वीरोके अनुगत रहता था। यही बात उन सब देशी-विदेशी वीरोंके 
विपयमें कही जा सकती है जो अस्प्रामाउट, माण्टेलवन, डिमास्को, मोरक्का, टेवेसाण्डमे 
उपस्थित हुए थे | यरी उस सेनाके लिए भी उपयुक्त है जिसे वेस्टीने आक्रिकासे भेजी थी 
जब चार्लमन अपने सब वीरोके साथ फाण्टेओरेबियाकी युद्धभूमिमें निहत हुआ था | 

| अर्थात्‌ - जैसे घोर वनमे निषादने किसी म्ृंगेन्द (सिह ) को नश्वर शरसे विद्ध किया 
हो ओर वह घोर नाद करके भूमितल पर गिर पड़ा हो, पैसे ही राजा गिर पड़े | ”” 
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इशारा करके चले जाते हें | वे बहुत कहेंगे तो “ ए]॥छशा ० ॥8५४6 घापीहल्त 
ीं' हर गराणर वी ?। कहेंगे। मिल्टन होते तो वे इस तरह नहीं कहते । 
मिल्टन पहले खॉस कर गला साफ कर लेते, उसके बाद मानों एक बार अपने 
चारों ओर नजर डाल लेते, तब कहीं गंभीर स्वरमे शुरू करते-- 
९३ ज्ााशा ॥ धातशाण' इत्यादि । 
शेक्सपियरकी भाषा ही उपमाकी भाषा है। उसमे उपमान और उपमेय 
एक साथ मिल गये हैं ओर वह मिलन इतना घनिष्ठ है, इतना गूढ़ है कि 
उन्हें अलग करना असंभव है। शेक्सपियर-ग्रेथावडी उठाकर जहँँपर खोलिए 
वहीं यह प्रणाली देख पाइएगा | जेस-- 
“ 0४ क्याए ॥ताढ-ए, + 00) ०१०४ एकजंणा, उनाए ० ६० 


232 # 


म2 धा60 ६0 शीलंए तंवर ग्राठततवच /]पाजा गाल ॥गरटएणा #०योर5 
फ्राती ९०छ०एछ एगोॉ० गाते एथाए ता शीलं।) वरछाएाउ,! क[दारज गठातेट्ते 
एछट्ण्लेा / 6589 ० तीलः वरगांगा5ड, / क्या गाते ग्राशफतर ता 0प्राः 
डत्यी)006 ” * ]+ए200०व 5०९१५ 7 इत्यादि । 

है पि शायद ही उपमा गर मेयको जुदा ने 

शक्सपियर शायद हा उपमान आर उप जुदा करत॑ | यथा 
--+ 5प्रण०॥) ह्रापताए 70प20- 8४ 650०, ० 7४४७ 90०0 00 ॥0ए ९07त5 
शाजिया), ८ छक्‍76 ०६ 7र/॥॥0 (0प ४0067 5पां0टव ॥98070॥, |] व 
७]2825, ” इत्यादि । ' 


शेक्सपियरका अभ्यास जितना बढ़ता गया है उनकी उक्तियोम उपमाँ भी 
उतनी ही घनी होती गई हैं। यहाँ तक कि उन्होंने एक ही वाक्यम दो या 
उससे भी अधिक उपमाओका बोझ छाद दिया है। उदाहरणके तौर पर इसी 
बाक्यकी ले ठीतजिए--“ [७ ६६० पापा" 3 व 8 5७६ 07 (07/0)65., 
( एक आपत्ति-सागरके विरुद्ध शस्त्रधारण )। इसमे आपत्तिके साथ समुद्रकी 
तुलना की गई ओर तत्काल ही समुद्रक साथ सेन्यकी तुलना की गई, फिर उसी 
सेनाके विरुद्ध शस्त्रधारा--इतना अथ इतनी-सी उक्तिके भीतर निहित है । 

यद्यपि कालिदास और भवभूतिकी ठीक एसी ही प्रथा नहीं है, किन्तु वह 
इसीके आसपास अवच्य है । पूर्वाक्त इ्लोकोंको यहाँ फिर उद्धत करनेका प्रयोजन 
नहीं है | पाठकगण उन इब्लोकोपर ध्यान देकर देग्व सकते हैं। कालिदासके 

| जब कि हम इस नझ्वर शरीरका त्याग । 
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४ विश्रमल्सत्पोद्धिन्रकान्तिद्रवम्‌ ” और भवभूतिके “ अमृतवर्तिनेयनयो: ” या 
“४ शलाघातक्षु मितवड़वावक्‍्तहुतभुक्‌ ” इन दा उदाहरणास ही पाठक मरे 
वक्तव्यकोी समझ लेंगे | 
इस तरहकी मिश्र उपमाओका व्यवद्दार करना बहुत बड़ी क्षमताका और 
गुणका परिचायक है। इन कवियोको उपमाएँ खोज कर और सोच कर नहीं 
निकालनी पढतीं, आप ही उनके आगे आकर उपस्थित हो जाती है। उपमाएँ 
उनकी भाषा और भावनाका अंग-सा हो जाती है । कवि मानों उन 
उपमाओके दहाथस छुटकारा ही नहीं पाता। ऐसी उपमाओका प्रयोग भी 
महाकविका एक खास लक्षण है । 
उपमा जितना ही सरलसे मिश्र होती जाती है उतना ही उपमाकी भाषा भी 
मिश्र और गहरी होती जाती है। संस्कृत भाषामें समास जो है वह उपमाको 
गहरी बनानेम सद्दायता करता है । 
वास्तवम उपमा देनेकी प्रकृष्ठ प्रथा उपमान और उपमेयके प्रत्येक अंगको 
मिलाना नहीं है। प्रकृष्ट प्रथा उपमानका इशारा करके चला जाना ही है। 
ब्राकी अंशकी कल्पना पाठक खुद कर लेते हैं। यह पाठकोकी शिक्षा और 
कव्पनाके ऊपर ही बहुत कुछ निभर रहता है। जिनको उस तरहकी शिक्षा 
नहीं मिली, या जिनमे वेसी कल्पना शक्ति नहीं है, मद्राकवियोंक्रे काव्य उनके 
लिए नहीं हैं । 
छन्दके चुनावम प्रायः दोनों ही कवि समान हैं। संस्कृत नाट्कोमें बराबर 
एक ही छन्दका प्रयोग नदी टोता। भिन्न मिन्न भावाक्े अनुसार कवि अपनी 
इच्छाके माफिक भिन्न मिन्न छन्दोका प्रथोग करते हैं | कालिदास और भवभूति 
दोनोने दी अपने नाटकोमें प्रायः प्रचलित छन्दोका ही प्रयोग किया है, और वे 
छन्द प्रायः सबत्र ही वर्णित विषय्रके उपयोगी है । विषय लघु होनेपर हरिणी, 
न्द्रवज़ा इत्यादि छन्दोका, और विपय गुरु होनेपर मन्दाक्रान्ता, खग्धरा, शादूं- 
लविक्रीडिन, शिग्वारणी इत्यादि छन्दाका प्रशोग किया गया है। अन्यान्य 
छन्दोंम, जान पड़ता है, कालिदास आया छन्दके, और भवमूति अनुष्ठुप छन्दके 
विशेष पक्षपाती है। भवभूतिने शादूल्विक्रीडित छन्दका प्र शेग कालिदासकी 
अपेक्षा अधिक किया है। इसका कारण यही है कि उनके उ त्तरचरित नाटकमे 
गुरु विषयोंकी ही विशेष अवतारणा हुई है । 


६-विविध 

मदहाकाव्योम॑ अतिमानुषिक अथांत्‌ अलोकिक बातोंके वर्णन करनेकी प्रथा 
सभी देशोमे, बहुत समयसे, प्रचलित है। महाकाव्योंमे देव-देवीगण बिना किसी 
सकोचके मनुप्योके साथ मिल हैं, ओर लड़े हैं। उन्होंने मत4-लछोकमें अवतीण 
होकर मनुष्यहीकी तरह हँसा है--रोया है, प्यार किया है और सहन किया है। 
बड़े बड़ेस देवता भी साधारणतः भक्तके रक्षक देख पड़ते हैं। होमररचित इलि- 
यड महाकाव्यमे वर्णित युद्धोंकी अगर देवदेवियोंका युद्ध कहें तो मी कुछ अत्युक्ति 
नहीं होगी । माइकेल मधुसदन दत्तने “ मेघनादवध ” में होमरके ही पदांकोंका 
अनुसरण किया है । 

ग्रीक नाटकलेखकोंने नाटकोंमे अदभुत अलोकिक बातोंका बहुत अधिक 
आयोजन नहीं किया । शेक्सपियरने इस तरहकी घटनाओंकी अवतारणा कदाचित्‌ 
ही की है। जमन और फ्रेंच नाट्ककारोने भी इस प्रथाका सहारा नहीं लिया । 
और “ फाउस्ट ? तो असलमे नाटक नहीं, काव्य है। हाँ, ' इबसन ” ने इस 
प्रथाकों त्याग दिया है। किन्तु अभिजशान-शकुन्तल और उत्तररामचरित नाठकोंमें 
इस तरहकी घटनाएँ काफी हैं । 

अभिज्ञानशकुन्तल्मे दुर्वासाके शापसे दुष्यन्तका स्मृतिश्रम, त्यागी हुई 
शकुन्तलाका अन्तद्धान होना, दुष्यन्तका आकाशमार्गसे स्वगीरोहण और फिर 
मनुष्यलोकम उतरना, इसी तरहकी बातें हैं । 

उत्तररामचरितम परित्यक्त सीता और लव-कुशका भागीरथीके द्वारा उद्धार, 
छायारूपिणी सीताका पज्चबटीप्रवेश, दो नदियों (तमसा ओर मुरला ) की 
परस्पर ब।तचीत, सिर कटने पर शबूकको दिव्य शरीर प्राप्त होना, इत्यादि इसी 
तरहकी बाते हैं । 
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नाटकके हिसाबसे उत्तररमचरितकी समालोचना की जाय, तो उसका नाट- 
कत्व किसी तग्ह भी नहीं टिक सकता-यह बात में पहले ही कह चुका हूँ । 
इन अतिमानुषिक बातोकी अधिकतापर गौर करके देखनेसे इसमे त्रिल्कुल ही 
संदेह नहीं रहता कि भवभूतिने उत्तस्वरित नाटक्कों नाट्क्की दृष्टिस नहीं 
लिखा: उन्होंने यह नाटकके आकारमे काव्य लिखा है। यद्यपि उन्होंने उत्तर- 
रामचरितम सात अंक रखकर उसे महानावककी आख्या दी है, और अलेकार- 
शास्त्रके नियमकी रक्षाके लिए ही अन्तके दृश्यमं राम और सीताको मिला दिया 
है, यह निश्चित है, तथापि वे निश्चय ही समझ गये कि अलेकारशास्क्रे निय- 
मोंकी संपू्ण रूपसे रक्षा करके भी में इस यथाथ नाटक नहीं बना सका हूँ । 
इसीसे शायद उन्होंने इस ग्रेथमँ अपनी कब्पनाकी रास या लगाम बिलकुल 
छोड़ दी है । 

किन्तु कालिदासने अभिज्ञान-शकुन्तटकी रचना नाटकलके हिसात्से ही को 
है । तो फिर उन्होंने उसमें इतनी अधिक मात्राम अप्राकृत बातोकी अवतारणा 
क्यों की ? 

पहले तो दुर्वासाके दिये शापह्दीको लीजिए. । में पहले ही कद्द चुका हूँ कि 
मूल शकुन्तलोपाख्यानमें इस शापका जिक्र तक नहीं है। कालिदासन दुष्यन्तको 
दोषसे बचानेके लिए ही इस अमिशापकी कल्पना की है। अगर वे एसान 
करत तो दष्यन्त अपनी धर्मपत्नीका त्याग करनेवाले साधारण लम्पट बन जात । 
किन्तु मेरी समझमें कालिदासका यह कल्पना-कोशल सुन्दर नहीं हुआ । 


क्योंकि एक तो अभिशापसे स्मृतिश्रम हो जाना एक अघटनीय बात है। 
जो बात अस्वाभात्रिक है, उसके लिए नाटकमें जगह नहीं | इसके उत्तरम कहा 
जायगा कि इस समयकी विचार-तुलामें प्राचीन साहित्य नहीं तौला जा सकता । 
जैसे शेक्सपियरके समयमें भूत और प्रेतिनियोके अस्तित्वपर जनसाधारणकी 
आस्था थी, वेसे ही कालिदासके समयमे ऋषियाके अभिशापकी सफलतापर भी 
लोगोंको विश्वास था। और फिर उक्त कविगण कोई वैज्ञानिक तत्त्व लिखने नहीं 
बैठे थे: क्‍या सत्य है और क्या असत्य, इसका सूक्ष्म विचार करने नही बेठे थ | 


ऐतिहासिक या वेशानिक तथ्यका सूक्ष्म विचार करके कोई नाटक या काव्य 
छिखने नहीं बैठता । उसके लिए प्रचलित विश्वास ही यशथेष्ट होते हैं। उसपर 
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अगर स्वयं कविका ही वैसा विश्वास हो ( वह चाहे उचित हो, चाहि भ्रान्त ), 
तब तो कुछ कहना ही नहीं है । समालोचक जो है वह कबिकी ऐतिहासिक या 
वैज्ञानिक अज्ञताको दोष दे सकता है, किन्तु केबल इसी कारण वह कविके 
नाटकत्व या कविलको दोष नहीं दे सकता। समालोचक अगर नाटठकीय चरित्रम॑ 
कुछ असंगति अथवा सोन्दर्यका अभाव दिखा देवे, तो उसकी प्रतिकूल समा- 
लोचनाका कुछ मृल्य है, नहीं तो नहीं । 

किन्तु यह कह कर कोई कवि प्रचलित विश्वास या अपने विद्यासको लेकर 
यथेच्छाचार नहीं कर सकता | उसके भीतर अगर असंगति रहे, तो वह 
नाटकका दोप है । 

उदाहरणके तौर पर हेम्लेट नाठककों ही ले लीजिए । “ हैम्लेट ” नाटकके 
पहले अंकम हेम्लेट अपने मृत पिताका भूत देख रहा है। उस प्रेतमूर्तिको 
हेम्लेटका मित्र होरशियो और अन्‍्यान्य व्यक्ति भी देख रहे हैं | तब हमें यह 
जान पड़ता है कि प्रेत कोई ऐसा पदाथ है, जिस सभी देख सकते हैं प्रेत 
केबल दर्शककी कल्पना नहीं है, एक यथाथ चीज है -उसका एक स्वाधीन 
अस्तित्व है । किन्तु हेम्ल्य जब अपनी माताके सामने वहीं मूर्ति देखता है, तब 
उसकी माता उस प्रेतमूर्तिको नहीं देख सकती | यहॉपर इसका संगत समाधान 
करनेके लिए क्‍या व्याख्या हो सकती है १ इसकी व्याख्या क्‍या यही है कि 
पहली बार यथाथ दी हेम्लेय्को भूत देख पड़ता है, लेकिन दूसरी बार मस्तिष्कमें 
उत्तेजना दहोनेस वह उसकी कल्पना करता है ? परन्तु इस तरहकी व्याख्या 
शेकक्‍्सपियरका वकालत है, समालेचककी समालोचना न४ठ। बल्कि हेम्लेटको 
ऐसी मानसिक श्रान्ति होना उसकी माताके प्रकाशपूर्ण कमरेम॑ असंगत और 
अंधकारमयी रातके समय निर्जन स्थानमं सवंथा संगत है। हैम्लेटकी माताके 
साथ ऐसी कया बातचीत हुई थी, जिसके बाद ही वह अपने पिताकी प्रेतमूर्तिकी 
कल्पना करने बेठ गया ! 

किन्तु कालिदासकल्पित दुवासादत्त शाप इस मौतिक ( भूत-प्रेतसम्बन्धी ) 
कीशलसे भी अधिक अधम जान पढ़ता है। 


पहले तो, दुवॉसाने आकर जो शकुन्तलासे अतिथिसत्कारका दावा किया, 
उसका कोई भी कारण इस नाटकमें नहीं पाया जाता | कथाभागके साथ इसका 
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कोई भी सम्बन्ध नहीं है । यदि उपाख्यान-भागक्रे किसी भी अंशके साथ कुछ 
भी सम्बन्ध रख कर दुर्वासाके आगमनकी कब्पना होती, तो उससे नाथ्ककारकी 
निपुणता प्रकट होती | दुर्वासाका आना उपाख्यान-भागके ब्िब्कुल बाहर्की बात 
है । इसीसे यह घटना उपाख्यान-भागके साथ बैसा मेल नहीं खाती । 

यह बात नहीं हे कि संसारम ऐसी घटना होती ही न हो। बिल्कुल बाहरकी 
भी घटना आकर कभी कभी मानवजीवनकी गतिको रोक लेती है, या उसकी 
गतिको दूसरी ओर फेर देती है। किन्तु पथ्वीपर ऐसी घटनाएँ हुआ करती 
हैं, इसी कारण ऐसी कल्पना करना किसी ऊँचे दजके कविके लिए प्रशंसाकी 
बात नहीं है | गलम मछलीका कॉया अय्क जानेसे भी लोगोकी मू-यु हो जाया 
करती है। किन्तु उच्च श्रेणीके किसी नाटकमें ऐसी आकस्मिक घटनाके लिए 
स्थान नहीं है । किसी भी नाटकीय पात्रकी मृत्युके छिए, उपाख्यान भागके 
साथ पहलेहीसे सम्बन्ध रखकर, किसी भी पूववर्ती घटनाके फल-स्वरूप उसकी 
मृत्यु करा सकनेमे ही कविका विशेष कृतित्व प्रकट होता है । 


इसके ऊपर अगर दुर्वासा शकुन्तठाकी मानसिक अवस्थाकों जानते, तो 
शकुस्तलाको शापके बदल आशीवांद देकर चले जाना ही उनका कतेव्य था। 
शकुन्तला अपने पतिके ध्यानमे मम्न थी। पति ही ज्ञान, पति ही ध्यान और 
पति ही सबस्व, यही क्‍या आदी सती पतित्रताका लक्षण नहीं है १जो कि 
परम सतीध्रम माना गया है उसीका पालन करनेके कारण ऐसा कठोर शाप ! 
यद बात नहीं है कि दुबासा इस बातको न जानते हो कि शकुन्तला अपने पते 
दुष्यन्त राजाके ध्यानम मग्न हो रही हे । वे शाप देते हैं कि * जिसकी चिन्तामें 
मम्म होकर तूने मेरी अवदेण की है, वह तुझे भूल जायगा। ” अतएव 
दुर्वासाका यह जानना निश्चित हे कि शकुन्तला किसी मनुष्यका ध्यान कर रही 
थी। ओर वे यह भी जानते थे कि वह मनुष्य शकुन्तलाको बहुत ही प्यारा 
है। नहीं तो यह बात दण्डके तौरपर नहीं कही जा सकती थी कि “ वह 
तुझे भूल जायगा ”2। इससे सिद्ध हुआ कि दुवासा यह जानते 
थर कि युवती शकुन्तला किसीके प्रेमपाशमें पड़ गई है। उन्होंने जब 
यहाँ तक जान लिया, तत्र यह सिद्धान्त कर लेना ठीक नहीं जचता कि केवल 
दुष्यन्त और शकुन्तलाके विवाह-बृत्तान्तको ही वे नहीं जान सके । ( कमसे कम 
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इतना तो वे अनुमानसे भी जान सकते थे कि तपोवनवासिनी झशुछशीलछा 
शकुन्तला विवाहित पतिका ही ध्यान कर सकती है। ) पत्नी अगर पतिका ध्यान 
करती है, तो इसमे पत्नीका अपराध क्‍या है ? यह तो उचित काय है, यह तो 
धम है ! इसका पुरस्कार क्‍या अभिशाप ही है ! 

प्रझन हो सकता है कि दुवासाने केस जाना कि शकुस्तव्य किसी अपने 
प्रियजनका ही ध्यान कर रही है ! युवती ता4सीके लिए क्‍या ऐसी कोई चिन्ता 
नहीं है, जिसमें वह तन्मय हो जाय ! मेंने मान लिया कि दुर्वासा तपोबलके 
प्रभावसे औरके मनकी बात जान सकते हैं | किन्तु प्रश्न यह है कि उन्होंने शाप 
किस अपराधके लिए दिया ! 

एक विज्ञ समालोचकने कहा है कि शकुन्तछाने वासनाके अधीन होकर 
अतिथि-सत्कार धर्मकी अवहेलना की थी; इसी अपराधके कारण दुवौसाने उसको 
शाप दिया | किन्तु यह बात यथाथ नहीं है। शकुन्तलाने आतिथ्य-धमकी 
अवहेलना नहीं की | अवहिलना तत्र होती, जत्र वह दुवॉसाका आगमन जानकर 
भी उन्हें यो ही विमुख लोड देती | वह अपने आपेम ही नहीं थी। उसे उस 
समय बाह्यमज्ञान ही नहीं था। वह जाग्रत अवस्थामे निद्रित-सी थी | एक कठोर 
स्वप्तक आवेशमं अभिभूत हो रही थी | समालोचक महाशय क्‍या यह कहना 
चाहत हैं कि पतिके ऊपर भायोका इतना अधिक अनुराग उचित रहीं है, 
जिसस वह घड़ीभरके लिए भी तनन्‍्मय हो जाय ? और मजा यद्द कि जरूरत 
पड़नेपर य ही समालोचक-पुगव कहने लगत हैं कि “ सती स्त्रीका एक मात्र 
धम, एक मात्र गति, पति ही है ! ” 

शकुन्तछा कुछ आठोपदहर दुष्यन्तऊे ध्यानमें नहीं ड्रबी रहती थी। वह 
खाती-पीती थी, ब्रापचीत करती थी, उठती-बैठती और घूमती-फिर्ती थी। दो 
सकता है कि एक दिन मन्नाटमें, सवेरेके सुहावने समयमे, निज्न स्थानम, 
शान्त तपोबनके बीच, कुटीर-प्रांगगर्म बेठकर, झूत्य दृष्टिस दूर आकाश या 
स्तब्ध प्रकृतिको देखती हुई नवोढ़ा विरहिणी शकुन्तला पतिके बारेम॑ सोच रही 
हो--सोचते सोचते उसकी आँखोंके आगेस सारा जगत्‌ लुप्त हो गया हो । 
लोगोंको जैसे ज्वरका विकार होता हे, वैसे ही यह एक मानसिक विकार है। 
नवविवाहिता प्रथम विरद्दिणियोंका ऐसा ही द्वाल हुआ करता है । यह पाप य 
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दारुण शापके योग्य काम नहीं है। उस समय वह असीम अनुकंपाकी पात्री थी, 
क्रोधकी नहीं । इसके सिवा यह भी अगर मान लिया जाय कि शकुन्तलने 
आतिथ्य धर्मकी अवहत्य की, तो दुष्यन्तने तो वेसा नहीं किया १ किन्तु इस 
अभिशापस केवल शकु तलाने ही कष्ट नहीं पाया, अन्तको दुष्यन्तकों भी घोर 
कष्ट उठाना पड़ा। वास्तव अगर देखा जाय तो शकुन्तछाके शापावसानके बाद 
दुष्यन्तको द्दी उस शापने दुःख दिया। परन्तु दुष्यन्तका क्या दोप था १ 

एक और कवि-समालेचकने इस अभिशापकी एक आध्यात्मिक व्याख्या की 
है। वह व्याख्या यह है कि दुवासाने इस कामजनित गरुत॒ विवाहकों अभिशज्ञाप 
दिया था। कित्तु यह उनकी कोरी कविकल्पना है। इस अभिशापम इस कथनका 
कोई निदशन नहीं हे । 

दुवोसाकी अमिशापोक्ति पढ़नेसे इसमं जरा मी सन्देह नहीं रह जाता कि 
दुवासाने इस खयालसे शाप नहीं दिया कि शकुन्तछाने कोई पाप किया है। 
दुवांसा इस लिए शाप देते हैं कि शकुन्तलाने उनकी - दुवासा ऐसे 
महर्षिकी--अवहेला की है। दुर्वासाका क्रोध पापके प्रति नहीं है, उनको 
अपने अपमानके कारण क्रोध है। यही इस अभिशापका सहज सरल अथे हे, 
अन्य अथ कष्ठकब्पना मात्र है । 

मेरी समझमं कालिदासने केवल दुष्यन्तको बचानेके ही लिए इस अभि- 
शापकी कब्पना की है। उन्होंने दुष्यन्तको अवश्य कुछ बचा लिया है, लेकिन 
दुवासाकी दृत्या कर डाली है | दुवासा चाहे जितने क्रोबी क्‍यों न हो, आखिर 
तो ऋषि हैं। अजुनके प्रति प्रत्याख्याता उबेशीका अभिशाप भी, पतिप्राणा 
शकुन्तलाके प्रति दुवॉसाके इस अभिशापसे अधिक हेय नहीं जान पढ़ता | 

कालिदास दुवासाकी हत्या भले ही कर डालते इससे उतनी हानि नहीं थी; 
किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि उनकी यह अभिशापकी कब्पना अत्यन्त अनिपुण 
हुई है | इसे पढ़कर पाठकोके मनमें यही भाव उत्पन्न होता है कि मानो 
कविको उस समय, चाहे संगत हो या असंगत, उचित हो या अनुचित, एक 
ऋषिकी शाप चाहिए थी। 

उसके बाद शकुन्तलाकी सखीके अनुरोधसे इस शापमें कुछ परिवतेन कराना, 
लड़कपनकी पराकाष्ठा जान पड़ता है । तो “ कृछ निशानी दिखानेसे स्मृतिश्रम 
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दूर हो जायगा | ” परवर्ती घटनाओके साथ संगति बनाये रखनेके लिए ही, 
और अन्तमें दुष्यन्तस शकुन्तछाका मिलन करानेके लिए ही, मानों इसकी 
कल्पना की गई है। नहीं तो कहीं कुछ भी नहीं था, यह “अभिज्ञान (निशानी) ! 
को बात आती कहाँसि ? मिलनके अन्य उपाय भी थे। दुर्वासा मानो जान गये 
हैं कि दुष्यन्त शकुन्तलाको अपने नामाक्षरोंसे अंकित एक अगूठी दे गये हें, 
ओर शकुन्तछा उस पहले नहीं दिखा सकेगी ( कारण यदि दिखा सके तो फिर 
तक्ताल ही शापका अन्त और नाटककी समाप्ति हो जाय ', बादको दिखावेगी । 
नहीं तो मिलन नहीं होगा, और मिलन हुए बिना अलंकराशास्त्रसंगत नाटक 
नहीं बनेगा | मानो दुर्वासा ही नाटककी रचना करते हैं, और नाटकको पूर्ण 
करनेके लिए एक रास्ता दिखा जाते हैं । 

उसके उपरान्त, स्नानके समय अगूठीका शकुन्तछाकी उगलीसे गिर पड़ना, 
उसका रोहित मछलीके पेटम जाना और ठीक उसी मछलीका धीवरके जालूमें 
फैसना--ये सत्र बाते 'क तीसरी अ्रगणीके नाटककारके योग्य कौशछ जान पड़ती 
हैं । सभी बाते मानो आर्य उपन्यास ( अलिफलेछाका किस्सा ) हैं, नाटकका 
अस्थिमज्जागत अंश नहीं है । 


अन्तको, दुष्यन्तका देत्यविनाशके लिए स्वगमं जाना ओर इन्द्रके द्वाथों उन 
दत्योके पराम्त न हो सकनेका बतलछाया गया कारण भी पूर्ववत्‌ बाहरकी बातें 
हैं| कोई भी बात नाटकके मृल-उपाख्यानका अंश अथवा उसकी परिणतिका 
फल नहीं है | जान पडता है, नाटककारने बिल्कुल ही विपत्तिमें पढ़कर इन्हें 
नाटकम ला घुसड़ा हैं । 


वास्तवमं, अभिज्ञान-शक्रुन्तठका जितना उपाख्यान-भाग कालिदासके द्वारा 
कल्पित है, उससे आख्यान माग ( झाट ) के गढ़नमे कालिदासकी अक्षमता 
ही प्रकट होती है | कमस कम मेरी धारणा तो यही है | व्यासदेवका मूल-उपा- 
ख्यान आदिसे अन्त तक स्वाभाविक है। उसमें कहीं भी कष्॒ट-कल्पना नहीं है । 
उसका सपूर्ण अंश मानो एक प्राकृतिक जीवन है--उत्पत्ति, वृद्धि और परिणति 
है । उसमें एक देववाणीके सिवा अवान्तर, उपख्यान भागके बहिर्भूत, अकस्मात्‌ 
होनेवाली किसी भी घयनाका उल्लेख नहीं है । 
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भवभूति नाटककार नहीं हैं।व उपाख्यानभाग-संगठनर्मे निपुणताका दावा 
भी नहीं करते । बल्कि अगर यह कहा जाय कि उनके उत्तग्रमचस्तिम 
उपाख्यान भाग कुछ है ही नहीं, तो भी ठीक होगा | उनका नाटक वणनाके 
सिवा और भी कुछ नहीं है। इसी कारण उन्होंने उधर कल्पनाकी लगाम 
एकदम ढीली कर दी है, उसे स्वच्छन्द गतिस विचरने दिया है । 

घटना स्वाभाविक हो या अस्वाभाविक, सगत दो या अंसगत, इससे उनका कुछ 
आता-जाता नहीं | “ निरकुशा कवयः ? इस साहित्यिक सूजन्रका सहारा लेकर 
वे यथेच्छ घूम है। उन्होंने एक तरदस स्वीकार ही कर लिया है कि वे नाटककार 
नहीं, कोरे कवि हैं । 

सीताजी निर्वासित होने पर गंगाके प्रवाहम फॉँद पढ़ी | गगादेवीने ख्नेहृपूवक 
उन्ह अपने हृदयम घारण किया। वे अपने पवित्र शीतल जलसे सीताके 
दुःखकष्टोको धोकर उन्हें पातालठम ( उनकी माता प्रथ्वीक पास ) छोड़ आई । 
पतिपरित्यक्ता नारीका स्थान माताकी गोदके सिवा और कहाँ हो सकता है ! 
पतिपरित्यक्ता दमयन्तीने भी इसी तरह अपने पिताके ही घरम जाकर आश्रय 
लिपा था। गंगा देवीने नवजात यमज शिकज्षु लब-कुशको विद्या-शिक्षाके लिए 
वाल्मीकि मुनिके हाथमे साँप दिया। वहाँ उन कोमलहृदय महर्षिके सिवा 
विशेष यत्न और स्नेहके साथ उन बच्चोका छालन-पालन और कोन कर 
सकता था ! 

मादूम नहीं, कविने ऐसी अमानुपिक कव्पनाएं करनेका क्‍या प्रयोजन देखा 
था । मुझे जान पड़ता है कि वाब्मीकिवर्णित सीता-निवासन इससे कहीं अधिक 
मनोहर और हृदयस्पर्शी है। मवभूतिके द्वारा आविष्कृत इस सीताके पाताल- 
प्रवेशकी कल्पनाम कुछ भी कवित्व नहीं है| मुझे तो यह--अभिज्ञान-शकुन्तल्में 
वर्णित ज्योतिके द्वारा त्यागी गई शकुन्तलाके आकाशगमनका अन्ध अनुकरण 
मात्र जान पड़ता है ! 


शम्बूकके मामलेका एक मात्र उद्देश्य--रामको फिर जनस्थानमें ले आना है 
जिसमें राम अच्छी तरह सीताके विरहका अनुभव कर सके | ऐसी दशामे उस 
बेचारेका व्यथे वध करानेकी क्या जरूरत थी १ रामने जैसे अहल्याको शापमुक्त 
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किया था, वैसे ही झूद्र तपस्वीने शम्बूकको मी शापमुक्त कर दिया | इस घटनामें 
सहृदयता है, किन्तु कवित्वका कोई भी विशेष लक्षण नहीं देख पड़ता | 

तमसा और मुरला इन दो नदियोंकों मानवी-मूर्ति देनेमे वेशक कवित्व है। 
जो कब्रि है, उसकी दृष्टिम सारी ही प्रकृति सजीब है, पहाड़, नदी, जेगल, मेदान 
आदि सभी अनुभत्र करते है, सभीके एक भाषा है। नदीकी कछथ्वनिंभ और 
वृक्ष-पत्रोकी ममर-ध्वनिम भी एक भाषा है | जो कवि नहीं है उसके मन भी 
यह खयाल आता हँं--कविके लिए तो कुछ कहना ही नहीं है। मवभूति 
महाकवि थे, इस लिए. उनके इस महाकाव्यम ऐसी कल्पना सपूण सगत और 
अति सुंदर हुई है। 

किन्तु सबसे बढ़कर सुंदर कल्पना “ छाया सीता ? है। मुझे तो नहीं स्मरण 
आता कि मैंने ओर किसी काव्यमें कभी ऐस मधुर रूपककी कब्पना पढ़ी हो । 
कल्पना कंसी करुण हे ! चित्र कंसा छृदयग्राही है | राम फिर उसी पशञ्चवटी-वनमे 
आये ह ! - जहा उन्होने शुरू जब्ानीके प्रथम प्रणयके मजे लूटे थ । वे उन्हीं 
वनपथों, उन्हीं शिल्यतलो, उन्हीं कुज्ञजनों और उसी गोदावरीको देख रहे है । 
वनपथ घाससे ढक जानेके कारण अस्पष्ट हो गये हैं; शिव्यतल वेतसलता- 
ओसे आध ढक गये हैं; कुश्बन और भी घने हो गये हैं; गोदावरी पहलेकी 
जगहसे हट गई है । उन्हींका पाछा हुआ हाथी-का बच्चा इस समय बढा 
होकर उस निजन वनमें विचरण कर रहा है। वही पाछा हुआ मोरका बच्चा 
अब बड़ा हो गया हे--जिस सीता नचाती थीं। सत्र वही है, केवल सीता ही 
नहीं हैं। किन्तु सीताकी स्मृति है। उसे राम पकड़ना चाहते हैं, लेकिन पकड़ 
नहीं पाते -उसी घड़ी वह मूर्ति झूत्यमें विठीन हो जाती है। सीताका कण्ठस्वर 
ओर रपश अनुभव करते करते ही मानों खो जाता है । यह स्वप्त, यह मगतृष्णा, 
यह अमद्य यन्त्रणा, यह मर्ममेदी विरहृव्यथा, इस जगतम शायद ही और कोई 
कवि कब्पनाके द्वारा दिखा सका हो। नाटकके हिसाबसे भी ऐसी कल्पनाका 
थोड़ा सा प्रयोजन है। सीताको यह बात जतानेकी आवश्यकता थी कि राम सीताके 
प्रति इस समय भी पहलेह्दीकी तरह अनुरक्त हैं, और सीताके विरहमें कातर 
हैं। यह जान लेनेसे सीता उस दारुण विरहर्मे भी जीवन धारण करके रह 
सकती हैं; अथवा अंतमें बिना विछाप और आपत्तिके चुपचाप राम और 
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सीताका मिलन संपन्न हो सकता है | पाठकोंको स्मरण होगा कि दुष्यन्तका विलाप 
भी इसी तरह मिश्रकेशीके मुखसे शकुन्तलाको सुनाया गया है। 


किन्तु मुझे जान पड़ता है कि इसका प्रधान उद्देश्य यह है कि इस विषयमें 
राम ही दोषी हैं, सीता निरपराध है। पहले रामने सीताको रुलाया है, अब 
सीताकी बारी हे । अब राम रोएँगे, और बदलेमें सीताके उस घावपर मरहम 
लगावेगे, उस ज्वालापर अमृत छिड़केगे। सीता पर अनुरक्त होने पर भी रामकों 
अबतक सीताकी अपेक्षा यश ही प्रिय रहा है। 


इस समय भी राम सीताको पानेके योग्य नहीं हुए । अभी तक उन्होंने 
तनन्‍्मय हो कर, सवस्वको तुन्छ करके, सीताका ध्यान करना नहीं सीखा | इसी 
कारण वे सीताको नहीं देख पाते | किन्तु सीता उसी तरह राममयजीविता हें, 
इस कारण वे रामको देख सकती हैं। 


एक प्रवीण विज्ञ समालोचकने इस “ छाया-सीता ? विष्कम्ममकी और एक 
व्याख्या की है। वे कद्दते हैं कि सीता उस पश्चवटीवनमें कुछ सचमुच ही नहीं 
आई थी । उस स्थान पर सीताकी उपस्थिति केवल रामकी कब्पना मात्र है। 
किन्तु यह व्याख्या ठीक नहीं है। 


पहले तो, यह धारणा मूलके साथ मेल नहीं खाती। सीतामूर्ति अगर रामकी 
भ्रन्ति मात्र होती, तो रामके आनेके पहले सीता पश्चवटी वनमें आकर नहीं 
पहुँच सकती थीं। दूसरे, सीता अगर रामकी कोरी कल्पना ही होतीं, तो वे 
रामको ही देख पड़तीं, ओर किसीको नहीं देख पड़तीं । किन्तु भवभूतिने 
कल्पना की है कि सीताको केवल तमसा देख पाती है, राम नहीं देख पाते । 
जिसकी कल्पना है वही तो उसे प्रत्यक्षवत्‌ देखता है। और यह बात सीताकी 
उक्तिसे ही प्रमाणित होती है कि छाया सीता रामकी कब्पना मात्र नहीं हैं। 
राम सहधर्मिणीको लेकर यज्ञ करते हैं, यह सुनकर सीताका हृदय धड़कने 
लगता है. यह भी क्या रामकी कल्पना है ? और ल्व-कुश नामक दोनों पुत्रोंके 
संबंध सीताका आक्षेप करना तो रामकी कल्पना हो ही नहीं सकता। क्‍यों कि 
रामको उस समय तक दोनों पुत्रोंके जन्मकी सूचना ही नही मिली थी । उसके 
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बाद सीता जिस भावसे रामको अच्छी तरह देख लेना चाहती हैं, और अन्तको 
प्रणाम करके त्रिदा होती हैं, वह भी रामकी कल्पना नहीं हो सकता | 

छाया सीताको अगर रामकी कबल्पना मान लें, तो इस विष्कम्मकका 
आपधेसे अधिक सोन्दय चला जाता है। सीताका उद्देग, सीताका आनन्द, सीताका 
विन्रम, सीवाकी पतिप्राणता, सीताका आत्मबलिदान- जो कुछ इस विष्कम्मकम 
है, वह अगर केवल रामकी कल्पना मान लिया जाय तब तो कहना होगा कि 
सीताकी हत्या ही कर डाछठी गई | मुझे जान पड़ता है कि भवभूतिने पहल तो 
कविल्रके हिसाबसे ही काल्पनिक सीताकी कल्पना की थी; पीछे जब्र वे उस 
कब्पनाको मूर्तिमती बनाने लगे, विषयको सजाने छगे, तब सत्य सीताको ही वहाँ 
व आये। अच्छा ही किया । इस वास्तव और अवास्तवने मिलकर जिस इन्द्र- 
जालकी सृष्टि की है, वह जगत्‌भरके साहित्यम अतुलनीय है। 

कालिदासके समयके आचार-व्यवहारोकी तुलना यदि भवभूतिकालीन आचार- 
व्यवहारोके साथ की जाय तो उन दोनोके बीच कुछ भेद देख पड़ता है। एक 
तो भवभूतिके समयमें वणमेदकी कठोरता कम हो आई थी। दुष्यन्त तापस- 
तापसियोंकोी जिस तरह डरते हैं, उससे तो यही जान पड़ता है कि उस समय 
ब्राह्मणोका प्रभाव अत्यन्त अधिक था। दुष्यन्त स्वीकार करते हैं - 


शा 


४ यदुत्तिष्ठति वर्णम्यो हृपाणा क्षयि तद्धनम्‌ । 
तपः पड़भागमक्षय्य ददात्यारण्यकोी हि नः ॥ 2? 


[ जो धन ब्राह्मणतर वर्णास “कर ? में मिलता है, वह तो क्षय हो जाने 
वाला है। परन्तु वनवासी तपस्वी ब्राह्मण हम जो तपका छठा भाग “कर ” में देते 
हैं वह अक्षय धन है । |] 

दोनो ऋषिकुमार जिस समय राजाकों ऋषियोका अनुरोध जताने आते हैं उस 
समग्र गजा पूछत हैं--- किमाजापयन्ति ? ( क्‍या आज्ञा करत हैं १) -- 

जिस समय दुष्यन्त शकुन्तछापर अनुस्क्त हुए हैं, रस समय वे “ तपसो 
वीर्य ” ( तपका बल ) स्मरण करके चिन्ताकुल होते हैं। राजमभाम राजा गौतमी 
और शाह्भरवकी तीत्र भरना सुनकर जिस तरह गर्दन झुका लत है, उससे स्पष्ट 
जान पड़ता है कि वे ब्राह्मणोंको पूर्ण रूपस डरते और दबते थ। 
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उत्तरचरितमे अगर यह कहा जाय कि ब्राह्मणचरित्र हे ही नहीं, तो भी चल 
सकता हैं । उसमे जो वाल्मीकि आदि एकाघ हैं मी, व सब निरीह ब्राह्मण हैं । 
भवभूतिके राम अशवक्रमुनिके साथ उसी तरह बातचीत करते हैं, जस कोई 
मित्रके साथ करता है। अश्टावक्ने प्रवेश करके कहा --“ स्वस्ति राम ” ( राम, 
तुम्हारा कल्याण हो। ) रामने उत्तर दिया --“ अभिवादये इत आस्यताम्‌ ” 
/ प्रणाम करता हूँ , इधर आइए । ) सीताने कहा--“ नमस्ते अपि कुशले 
सकलगुरुजनस्य आर्यायाश्र शान्‍्ताया: । ” ( आपको प्रणाम है। मेरे सब गुरु- 
जन और आर्या शान्‍्ता कुशल्से तो हैं? ) यह अत्यन्त साधावण शाल्ता है | 
अश्टवक्रने विनयपूवक कद्दा-- 
८४ देव भगवान्‌ वशिष्ठस्वामाह-- 
विव्वम्भरा भगवती भवतीमसूत 
राजा प्रजापतिसमो जनकः पिता ते । 
तेषां वधूर्त्वमसि नत्दिनि पाथिवानां 
येपां ग्रहेषु सविता च गुरुवयश्च || 
तत्‌ किमन्यदाशास्महे केवल वीरप्रसवा भूयाः । ” ु 
[ “ देवी, भगवान्‌ वशिष्ठने तुमसे कहा है कि विश्वका भरणपोषण करनेवाली 
भगवती (्रथ्वीने तुमको उत्पन्न किया है, ओर प्रजापतिके समान राजा जनक 
तुम्हारे पिता हैं | ओर हे आनन्ददायिनी, तुम उस राजवंशकी बहू हो जिसके 
गुरु सूयदेव और में हूँ। अतएव मैं ओर क्‍या आशीर्वाद दूँ, तुम्हारे 
बीरपुत्र उत्पन्न हो | ] 
“४ लोकिकानां हि साधूनामथ वागनुवर्तते । 
ऋषीणां पुनराद्यानां वाचमर्थोष्नुधावति || ? 
[ लौकिक साधुओंकी वाणी अर्थकी अनुगामिनी होती है। लेकिन आदि 
ऋषियोंकी वाणीका अनुगमन स्वय अथको करना पड़ता है। ] 
इसके बाद दोनों पक्ष अत्यन्त साधारण ढंगसे मित्रभावसे बातचीत करते हैं । 
जरा भी भयका भाव नहीं है । ( जो आज्ञा ” के भावका नामनिशान भी नहीं 
है। एक सौम्य सविनय ससम्मान भद्र व्यवह्ास्मात्र है। 
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भवभूतिके समयमें, जान पड़ता है, नारीका सम्मान कालिदासके समयकी 
अपेक्षा बहुत बढ़ गया था । अभिज्ञान-शकुन्तल्में नारी केवल उपभोगकी सामग्री 
है । परन्तु उत्तरचरितमें नारी पूजनीय है। हम इन दोनों नाठकोंमें पण पग- 
पर नारीजातिकी इस विभिन्न पदवीको देख सकते हैं | कहा जा सकता है कि 
यह जो आचार-व्यवहारका वैषम्य ऊपर बतलाया गया है वह सामयिक आचारका 
पारथक्य न होकर दोनों कवियोंको रुचिका ही परिचायक हो सकता है । किन्तु 
मुझे जान पढ़ता है कि कवि चाहे जितना बडा हो, वह समयसे बहुत ऊपर नहीं 
जा सकता । कबिकी रचनामें सामय्रिक आचास्-व्यवहारोंका कुछ न कुछ निदशन 
अवश्य ही रहूंगा, और इन नाटकोमें वह अधिक मात्रामें मौजूद है । 


७-समाएि 


मैंने पहले परिच्छेदोंमें अभिज्ञान-शकुन्तल और उत्तरगमचरितकी ठुलनात्मक 
समालोचनाका की है। अपनी शिक्षा, बुद्धि, विश्वास और समझके अनुसार ही 
मैंने दोनो नाट्कोके गुण-दोषोंका विचार किया है। किसी भी नाटकका मेंने 
आध्यात्मिक अर्थ नहीं निकाला । आध्यात्मिक अथ चाहे जिस ग्रन्थसे किसी न 
किसी रूपमे निकाला जा सकता है। इन दोनों नाय्कोंकी भी आध्यात्मिक व्याख्या 
होती है| शकुन्तछा नाटककी आध्यात्मिक व्याख्या तो कई आदमियोंने की है। 
किसीने कहा है--दुष्यन्त-शकुन्तला और कोई नहीं, पुरुष-प्रकृति हैं । किसीने 
कहा है--इस नाटकमे दिखाया गया है कि प्रेम काम्य मिलनका संपादन नहीं 
कर सकता, उसके लिए. तपस्याकी जरूरत होती है, उसका साधन तपस्या है| 
जो चाहे वह इन दोनों नाटकोंकी सो सो सफेकी आध्यात्मिक व्याख्याएँ लिख 
सकता है | व्याख्या किस चीजकी नहीं हो सकती १ यहाँ तक कि एक विदेशी 
वैज्ञानिक समालोचक-पुगवने तो रामायणकों केवल सूयकी गतिका वर्णन समझ 
लिया है । में इस तरहकी कष्टकल्पित आध्यात्मिक व्याख्याका पक्षपाती नहीं हूँ, 
और आंशिक साहश्यको आध्यात्मिक अथवा आधिभौतिक कोई भी व्याख्या 
नहीं समझता । 


मैंने दोनों नाठकोंके दोषोका मी उल्लेख किया है। यह में जानता हूँ 
कि श्रेणी विशेषके पाठकोंको उससे विशेष प्रसन्नता नहीं होगी। हो सकता है 
कि मैंने जहाँ जिसे दोष समझा है, उस स्थलको में अच्छी तरह न समझ सका 
होऊँ। किन्तु यदि मेरा कोई कथन अमूलक हुआ हो, तो वह मेरा भ्रम ही हो 
सकता है, धृष्टता नहीं । 
११ 
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मेरी धारणा यह है कि जो समालोचना विषयको भय करके अग्रसर होती 
है, और नामसे मोहित होकर निश्चय कर बैठती है कि केवल प्रशंसावाद करूँगी, 
और जहाँ अभथैश्यूत्य स्वना जान पड़ेगी वहाँ उसका कोई आध्यात्मिक अर्थ 
निकालूँगी, वह समालछोचना नहीं है, स्तुतिवाद है। महाकविके प्रति असम्मान 
दिखाना अवश्य धृष्टता है; किन्तु अपनी युक्तिको ओर विवेचनाशक्तिको समा- 
लेच्य ग्रन्थकी गुलामीम॑ लगा देना विवेकका व्यभिचार है। 


इन दोनो नाठकोंमे दोष भी हैं, परन्तु इससे इनका गौरव कम नहीं हुआ । 
रेक्सपियरका भी कोई नाटक निदोंष नहीं है | मनुष्यकी स्वना एकदम दूधकी 
धोई - बिल्कुल निदषि हो ही नहीं सकती किन्तु जिस काव्य या नाट्कमें 
गुणका भाग अधिक हे, दो-एक दोष रहनेपर भी उसका उत्कष नष्ट नहीं होता । 
कालिदासहीका वचन है--““ एको हि दोषो गुणसन्निपात निमजतीनदो! किरण- 
ष्विवांकः । ” ( गुणोंके समूहमे एक दोप वैसे ही छिप जाता है, जैस चन्द्रमाकी 
किरणोमे उसका कलंकचिह्न । ) 


कालिदासकी विश्वजनीन प्रतिभाका प्रधान लक्षण यह है कि जो नाटक उन्होंने 


दो हजार वष पहले लिखा है, वह आज भी पुरातन और नवीन अलंकारशाम्त्रके 
अनुकूल रहकर, आचार, नीति ओर विश्वासके परिवर्तनोकों तुन्छ गरके, सारे 
समालोचकोंकी तीक्षा दृष्टिक सामने, पवतके सदश अटल भावसे, वेसे ही 
सिर उठाये, गबके साथ खड़ा है | यह स्वना “उपा? के उदयकी तरद्र उस 
समय जैसी सुन्दर थी, इस समय भी वेसी ही सुन्दर है। भयभूतिकी मदासर्वनाका 
माहात्मम भी समयकी अग्रगतिके साथ बढ़ता ही जा रहा है, घटता नहीं हे । 


ऊपर जो कुछ कद्दा गया है, उसीस शायद मालठ्म पड़ जायगा कि इन 
दोनों नाठकोंकी तुलना ठीक तौरसे हो ही नहीं सकती । कारण, एक नाटक है, 
और दूसरा कात््य है। नाटककी दृष्टिसे उत्तर-गमचरित शायद अभिज्ञान-शाकुन्तल 
नाटककी चग्ग्जके भी समान नहीं है। किन्तु काव्यकी दृष्टिस उत्तररामचरितका 
आमन अभिज्ञान-शाकुन्तलक्के बहुत ऊपर है । विश्वासकी महिमामें, प्रेमकी 
पवित्नतामे, भावकी नरंगक्रीड़ामे, भाषाके गांभीयमें और हृदयके माहात्मयमें 
उत्तर-रामचरित और घटनाओंकी विचित्रतामें, कब्पनाके कोमललमे, मानव- 


समाप्ति १६३ 
चरित्रके सूक्ष्म विश्छेषणमे, भाषाकी सरल्ता और लालित्यमें अभिशान-शऊकुन्:७ 
श्रेष्ठ है । संस्कृत साहित्में ये दोनों नायक परस्पर प्रतिद्वन्द्दी नहीं हैं। ये दोनों 
एक दूसरेके साथी हैं | अभिज्ञान-शाकुन्तल शरद ऋतुकी पूण चांदनी है, उत्तर- 
रामचरित नक्षत्रखचित नील आकाश है। एक बागका गुलाब है, दूसरा 
वनमालती है | एक व्यंजन है, दूसरा हृविष्यान्न हैं। एक वसन्त है, दूसरा वर्षा 
है। एक हत्य हैं, दूसरा अश्रु हैं| एक उपभोग है, दूसरा पूजा है| 


मालती-माधव नाटककी भूमिकामें महाकवि भवभूतिने जो गर्वोक्ति की है, वह 
उत्तररामचरितमें साथक हो गई है-- 


“ ये नाम केचिदिह नः प्रथयन्त्यवज्ञा 
जानन्ति ते किमपि तान्प्रति नेष यत्नः । 
उत्पत््यतेषस्ति मम कोपि समानधर्म्मा 
कालो ह्ायय॑ निरवधिविपुला च प्रथ्वी ॥ ” 


[ जो लोग मेरे इस नाठकके प्रति अवज्ञा दिखलाते हैं, वे ही उसका कारण 
ने। मेरा यह यत्न उनके लिए नहीं है। मेरा समानधमी या मेरे काव्यक्रे 
गुणाकों जाननेवाला कोई न कोई आदमी किसी न किसी समय अवशध्य उत्पन्न 
होगा अथवा कहीं न कहीं मोजूद ही होगा | क्‍यों कि यह काल अनन्त है 
और प्रशथ्वी भी बहुत बड़ी है ! ] 
अभिज्ञान-शकुन्तछ पढ़कर महाकवि गेटेने जो उल्लासोक्ति की है वह भी 


साथक है । 
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हमारा जन्म सार्थक है। क्‍यों कि जिस देशमें कालिदास और भवमभूतिने 
जन्म लिया था उसी देशमें हम पैदा हुए हैं और जिस भाषामें इन दो महृती 
रचनाओंकी सृष्टि हुई है वह हमारी ही भाषा है। अनेक शताब्दियोंके पढले 
इन दोनों महाकवियोंने जिस नारी-चरित्रकी वणना या कब्पना की थी, वे 
शकुन्तला और सीता, हमारी ग्रहलक्ष्मी-स्वरूपिणी होकर, हमारे गाहैस्थ्य जीवनकी 
अधिष्ठात्री देवी होकर, आज भी हिन्दुओंके घरोंमें विराज रही हैं। हम समझते 
हैं, हम जानते हैं, हम अनुभव करते हैं कि ये दोनों चरित्र जगत्‌में केवल 
हमारी ही संपत्ति हैं, ओर किसीकी भी नहीं | एक साथ इतनी लछज्जासे झुकी 
हुई, इतनी सुन्दरीं, इतनी पवित्र, इतनी भोलीं, इतनी कोमल हृदयवालीं, इतनी 
अभिमानिनी, इतनी निः्स्वाथप्रेमिका, और इतनी कष्ट सहनेवालीं-ये 
दोनों रमणियाँ हमारी ही हैं, और किसीकी मी नहीं । धन्य कालिदास ! 
धन्य भवभूति ! 
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* गेटेके इन वचनोंका बहुत ही सुन्दर संस्कृत पद्मानुवाद म० म० मिराशीने अपने 
* कालिदास ? के अन्तम इस प्रकार दिया है-- 
“ वासन्त कुसुमं फलं च युगपदू ग्रीष्मस्य सवे च यद्‌ 
यज्चान्यन्मनसो रसायनमतः सन्तरपण मोहनम्‌ । 
एकीभूतमभूतपूर्वमथवा स्वलेकिभूलोकयो-- 
रेश्वर्य यदि वाजछसि प्रियसखे शाकुन्तलं सेव्यताम्‌ ॥ ”” 
अर्थात्‌ , प्रियसखे, यदि तुम वसन्‍्त ओर प्रीष्ष्मके फूलों-फलोंका तथा मनको प्रसन्न 
करनेवाले रसायन ओर स्वगैलोक तथा भूलोकके ऐश्वयकों एक साथ चाहते हो, तो 
€ शाकुन्तल ? का सेवन करो । 


